



El Extraño que llevamos dentro

*Una relectura de
Todo Oscuro, Sin Estrellas*



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
MÚSICA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Si a los lectores de Stephen King se les preguntara si han leído más de una vez un libro del autor de Maine, la respuesta seguramente sería "Sí" en la mayoría de los casos.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Nos dejó James Herbert, un maestro del terror
- Se da a conocer la portada de *Doctor Sleep*
- King y un evento a beneficio de la casa de Mark Twain
- *Under the Dome*: la serie se está filmando en Carolina del Norte y King visitó el set
- *Joyland* en España

... y otras noticias

PÁG. 4

MÚSICA

Shadow Circus

Shadow Circus se formó en 2006 en Nueva Jersey cuando el guitarrista, John Fontana, decidió grabar demos para mostrar como tarjeta de presentación ante la posibilidad de dar conciertos.

PÁG. 32

Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 40)

CORTOMETRAJES (PÁG. 43)

FICCIÓN (PÁG. 47)

OTROS MUNDOS (PÁG. 49)

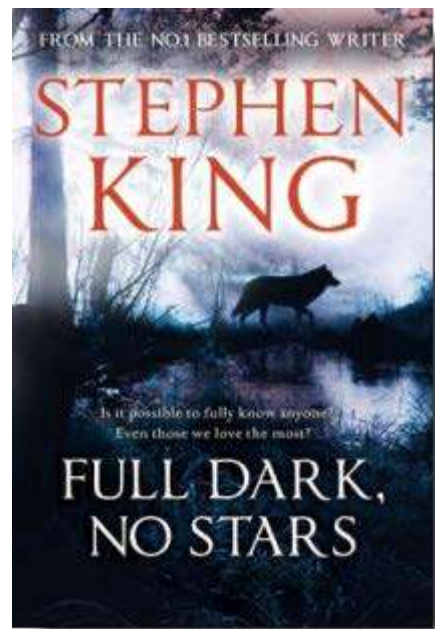
CONTRATAPA (PÁG. 57)

A FONDO

EL EXTRAÑO QUE LLEVAMOS DENTRO Una relectura de la antología *Todo Oscuro*, Sin Estrellas

Durante los casi cuarenta años que lleva publicando Stephen King sus libros que le han dado el apodo de "Rey del Terror", ha entregado a sus millones de seguidores todo tipo de historias, unas más terroríficas que otras... Es así que tal como nos mantiene habituados a libros de gran extensión, calidad que valorada por sus seguidores, para sus numerosos detractores, corresponde a un aspecto más de su trabajo que denostar. No obstante para quienes se permiten mirar su obras con ojos menos prejuiciosos, así como analizarla o simplemente disfrutarla, el Sr. King bien logra manejarse a la hora de...

PÁG. 17



NO FICCIÓN

Master Class

En diciembre del año pasado, Stephen King hizo una rara aparición pública en la Universidad de Massachusetts, Lowell. Habló con estudiantes y fans, respondió preguntas y leyó partes de su nueva novela.

PÁG. 24

TORRE OSCURA

The Dark Tower Companion

The Dark Tower Companion: A Guide to Stephen King's Epic Fantasy es el nuevo trabajo de Bev Vincent (*The Stephen King Illustrated Companion, The Road to the Dark Tower*), una completa guía para descubrir la saga.

PÁG. 28

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

ENTREVISTA: Owen Hill y su nueva novela

IMPRESIONES: *Double Feature*, el nuevo libro de Owen Hill

TORRE OSCURA: *Sheemie's Tale*

OTROS MUNDOS: Conan

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
MÚSICA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Relecturas

Si a los lectores de Stephen King se les preguntara si han leído más de una vez un libro del autor de Maine, la respuesta seguramente sería "Sí" en la mayoría de los casos. Al menos, los seguidores habituales de **INSOMNIA** siempre nos comentan que revisitan alguno de esos clásicos que tantos nos gustan: *IT*, *Apocalipsis*, *Cementerio de Animales* y tantos otros. ¿Qué sensaciones se producen al leer una historia que ya conocemos y qué sabemos como va a terminar? ¿Pierde interés una novela en una segunda o tercera lectura? Nosotros (y seguramente ustedes coincidirán) creemos que no.

Todo lo contrario... un libro es una obra de arte, y al igual que una pintura, una canción o una película se puede apreciar mejor cada vez que nos acercamos al mismo. Está claro que sabemos como comienza y termina la historia, pero hay gran cantidad de matices y situaciones que seguramente se nos pasaron por alto en la primera lectura. Volver a un libro también sirve para analizar al autor y sus técnicas, sumergirse en su mundo. De hecho, hay libros que seguramente se disfrutan más en una segunda ocasión. La relectura es algo que recomendamos a todos los que disfrutan del mundo de los libros.

En el caso de Stephen King, hay muchos libros que merecen ser releídos. Como la antología de novelas cortas *Todo Oscuro*, *Sin Estrellas*, que nuestro colaborador Elwin Alvarez analiza en profundidad en las páginas de este mes. Muchos ya lo habrán leído, pero eso no quita que sea un buen momento para profundizar en las historias que la integran. Relatos oscuros, crueles y sumamente realistas, que provocan el mismo terror que la primera vez. Que los disfruten. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Gastón Martín
Víctor Igor, Raúl Omar García

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
MÚSICA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

NOTICIAS

UNDER THE DOME: SE FILMA EN CAROLINA DEL NORTE

La serie *Under the Dome* comenzó a filmarse en Carolina del Norte.

Los productores eligieron el lugar porque les brinda el balance justo entre las locaciones necesitadas para ambientar Maine y la rebaja de tasas e impuestos.

Y muchos preguntarán: ¿por qué no se filma directamente en Maine?

Primero, debido a la inestable temporada invernal.

Y segundo, porque Maine no proporciona las ventajosas tasas promocionales a la producción cinematográfica que sí brinda Carolina del Norte.

"Cuando uno tiene una cantidad de dinero limitada, esto se vuelve crítico", dijo Nael Baer, productor ejecutivo de *Under the Dome*. "Cada centavo es importante".



Pero además, ayudan las locaciones y la geografía del lugar.

Baer agrega: "Necesitábamos bosque, agua y una pequeña ciudad. Wilmington y Carolina del Norte nos proporcionan todo eso".

Muchas series actuales se filman allí: *Homeland*, *Revolution* y *Banshee*, entre otras.

Además, ha sido el escenario de films como *The Color Purple*, *Forrest Gump* y *The Last of the Mohicans*.

Producida por *CBS Television Studios* en asociación con *Amblin Television* de Steven Spielberg, *Under the Dome* fue adaptada por Brian Vaughan, conocido guionista de cómics cuyos créditos en televisión incluyen nada menos que la serie *Lost*.

Stephen King, que será productor ejecutivo de la serie, estuvo de visita en el set, para ver la filmación del episodio piloto. Y nos da la bienvenida:

[HTTPS://VINE.CO/V/BXeg5IbDtxF](https://vine.co/v/BXeg5IbDtxF)

Under the Dome se estrena en Estado Unidos el 24 de junio.



El 30 de marzo, en el evento *WonderCon*, hubo un panel sobre la serie, del cual participaron los guionistas y dos de los actores principales. Brian K. Vaughn, guionista principal, mencionó que planean un episodio final con grandes diferencias respecto al libro.

PORTADAS DE *DOCTOR SLEEP*



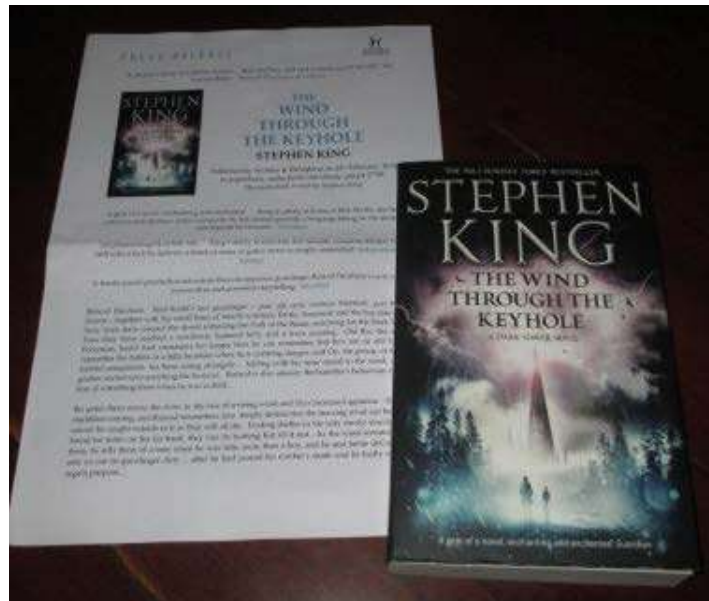
Se han conocido las que finalmente serán las portadas de las ediciones americana e inglesa de *Doctor Sleep*, la próxima novela de Stephen King, que publicará el 24 de septiembre de este año. A la izquierda, la edición de *Scribner*. A la derecha, la de *Hodder & Stoughton*.

El gato que puede verse en la portada inglesa es una de las primeras influencias de King para la novela: Oscar, un gato utilizado como parte de la terapia (en un hogar de enfermos) que podía predecir la muerte de pacientes sentándose a los pies de la cama.

Si queremos ver esta última portada de forma interactiva, visitar este micrositio de *Hodder & Stoughton*:

[HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/STEPHENKINGBOOKS?sk=app_483032265078723&app_data](https://www.facebook.com/STEPHENKINGBOOKS?sk=app_483032265078723&app_data)

THE WIND THROUGH THE KEYHOLE



Ha salido a la venta, en Inglaterra, la edición en bolsillo de *The Wind Through The Keyhole*. En la página 338, y tal como muestra la segunda fotografía, puede verse la reseña de 11/22/63 de nuestro subeditor, Ariel Bosi, ¡Felicitaciones!

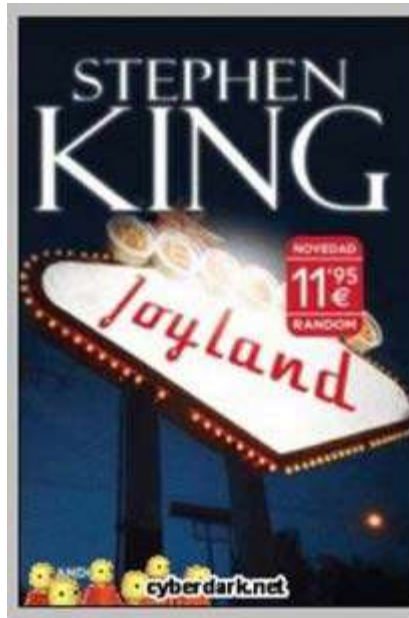
THE ACCURSED

El 17 de marzo Stephen King publicó una crítica del libro *The Accursed*, de Joyce Carol Oates, en *The New York Times*. El artículo se titula *Bride of Hades*.

MÁS SOBRE LAS ARMAS

En el periódico *Bangor Daily News* del 20 de marzo, Stephen King publicó un breve ensayo en el que continúa hablando del tema de la tenencia de armas en Estados Unidos. Se titula *Stephen King Speaks Out On Gun Violence*.

JOYLAND



El próximo 6 de junio saldrá a la venta en España *Joyland*, la nueva novela de Stephen King. Tendrá un precio de 12 euros y 309 páginas. La editorial es *Random*, el nuevo sello de *Random House Mondadori*. La sinopsis nos cuenta lo siguiente:

Devin Jones es un estudiante de 21 años que consigue trabajo en el verano de 1973 en Joyland, un pequeño parque de atracciones de estilo antiguo, anterior a la llegada de los modernos parques temáticos. Una de las leyendas que corre entre los empleados es que en la Casa de los Horrores habita el fantasma de una chica asesinada allí años atrás. Mientras cumple sus obligaciones diarias, Devin va atando los cabos sueltos que lo llevarán a descubrir la identidad del asesino.

KING A BENEFICIO



El 18 de marzo Stephen King realizó un evento a beneficio. Conversó con el periodista Colin McEnroe en *The Bushnell Center for the Performing Arts* sobre varios temas en tono muy distendido. Como siempre, fue a sala llena. Lo recaudado fue donado para la preservación de la casa de Mark Twain.

NUEVA DONACIÓN

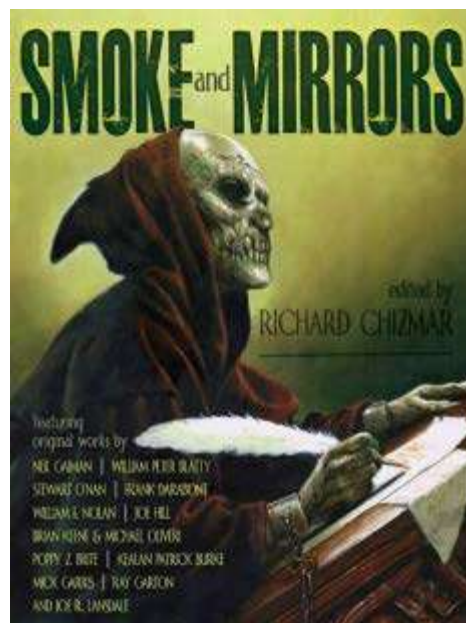
La *Biblioteca Pública de Bangor* está en plenas tareas de renovación, con un presupuesto de 9 millones de dólares. Stephen y Tabitha King se han comprometido a donar un tercio de ese dinero. El dato lo confirmó la directora de la biblioteca, Barbara McDad, quien se encuentra comprometida en conseguir los 6 millones restantes. El matrimonio King viene dando soporte y financiación a esta biblioteca desde hace años.

JEOPARDY



En la emisión del martes 5 de marzo del popular programa televisivo de preguntas y respuestas *Jeopardy*, la categoría a responder era Stephen King. Todas consignas relacionadas con la obra del escritor de Maine.

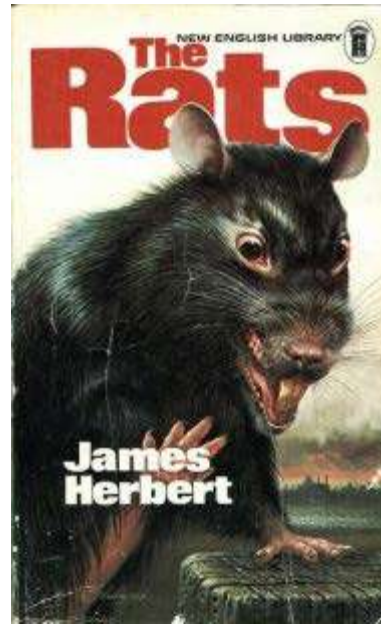
SMOKE AND MIRRORS



Cemetery Dance anunció la publicación de *Smoke And Mirrors*, una antología de guiones, obras de

teatro y cómics de renombrados maestros del terror y la fantasía. Se trata de una edición de lujo que reproduce los textos tal como fueron escritos por los autores. Entre el contenido hay que destacar un extracto de un cómic de Joe Hill; dos guiones raros de Frank Darabont; un guión de Mick Garris; una historia televisiva de William Peter Blatty; la adaptación de Neil Gaiman de una historia de H. G. Wells, entre otros. Se publicará en tres ediciones, variando su costo desde los 50 dólares (edición estándar en tapa dura) hasta los 400 la limitada a 52 copias.

ADIÓS A JAMES HERBERT



La literatura de terror está de luto. James Herbert, el autor superventas británico de este género, falleció el 20 de marzo en su casa de Sussex, al este de Inglaterra, de forma tranquila mientras dormía, según informó su editorial. Sus 23 novelas publicadas en 34 idiomas alcanzaron las 54 millones de copias vendidas en todo el mundo, unas cifras que le confirman como una figura destacada del género de terror, solo superado por el estadounidense Stephen King. Títulos como *La Invasión de las Ratas*, *El Cubil* o *Demonios* conforman una trilogía que pertenece ya al imaginario popular británico.

Nacido en Londres el 8 de abril de 1943 en el seno de una familia obrera, Herbert no se decantó de joven por la literatura. Prefirió ser cantante de un grupo de rock o ser director de arte de una agencia de publicidad. No será hasta 1985, y con 28 años en su haber, cuando James Herbert da un paso al frente en busca de la literatura y se hace escritor alcanzando un gran éxito con su novela *La Invasión de las Ratas*. La invasión de Londres por parte de unas ratas gigantes mutantes que devoran a sus habitantes fue una trama que no lo tuvo fácil para convertirse en libro. El manuscrito pasó por seis editoriales antes de ser publicado y convertirse en un éxito de ventas con 100.000 copias vendidas en tres semanas.

La novela estaba impregnada de un clima, donde los episodios se mezclan sin atropellarse con el análisis psicológico de los personajes, lo que confiere a la novela una progresiva tensión que capta sin posibilidad de huida la atención del lector. Apenas un año más tarde le siguió *La Niebla*, donde otra mutación vuelve a causar estragos entre la población inglesa. *El Superviviente*, *La Casa de Campo Mágica*, *Sepulcro* o *La Oscuridad* vinieron a consolidar una carrera en ascenso con el público británico como principal objetivo.

"No entiendo por qué tengo tanto éxito, pero mientras me mantenga así, lo mejor está por llegar, porque eso es lo que me mantiene despierto; esforzándome, si lo prefieres", había afirmado James Herbert sobre su éxito.

Entre sus reconocimientos destaca la *Orden del Imperio Británico* recibida de manos de la reina Isabel II de Inglaterra en 2010 y el premio de *Gran Maestro del Género del Terror* concedido el mismo año en la conferencia anual de este género literario, celebrada ese año en la ciudad inglesa de Brighton.

Una vez le preguntaron a Herbert si compartía ideas con Stephen King, a la que Herbert respondió: "Oh, no, él está en Estados Unidos y yo acá, por eso no somos tan amigos. Nunca hemos tenido la

misma idea, ni siquiera por coincidencia".

Stephen King siempre alabó la obra de Herbert e incluso se cuenta el rumor que King perdió una apuesta con el autor inglés. Ambos se habían desafiado a ver quien veía primero un fantasma real. Y Herbert ganó.

ADIÓS A RICK HAUTALA



A la edad de 64 años y de un ataque al corazón, falleció el 21 de marzo Rick Hautala, un escritor de Maine especializado en el terror y la ficción especulativa. Había publicado gran cantidad de novelas y relatos, incluyendo el bestseller internacional *Nightstone*. Al igual que Stephen King, se había graduado en la Universidad de Maine en Orono. Compartió con King más de una conferencia y más de una antología. La admiración siempre fue mutua. Además, fue el guionista del cortometraje *Lovecraft's Pillow*, basado en una idea de King. Una pena su pérdida, y lástima que su obra no esté publicada en castellano.

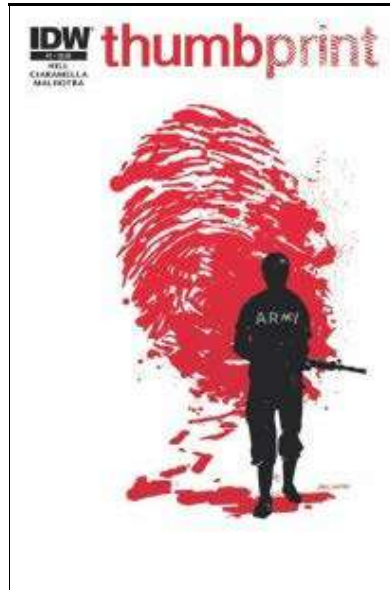
AMERICAN VAMPIRE: THE LONG ROAD TO HELL



Continúa la exitosa saga de cómics de *American Vampire*. Además de los números que se editan mensualmente (y que periódicamente vamos analizando en **INSOMNIA**), el 12 de junio se editará

un número especial, titulado *The Long Road To Hell*, con guión de Scott Snyder y Rafael Albuquerque, y arte de éste último.

THUMBRINT



Los proyectos de Joe Hill en el mundo del cómic siguen a buen ritmo. Ahora se ha anunciado una nueva miniserie, *Thumbprint*, con dibujos de Jason Ciaramella, con quien ya trabajó en *The Cape*. Se trata de una historia en tres entregas, basada en la novela corta de igual título y que Hill publicó en 2008.

JULIANNE MOORE Y CARRIE

En una entrevista con *Dread Central*, la actriz Julianne Moore habló sobre su participación en la nueva película de *Carrie*:

"Estamos revisitando la novela de Stephen King en lugar de hacer un remake del film original. Los temas que se tratan en la novela no pasan de moda, es una historia muy actual".

SINOPSIS DE MERCY



Ya se está filmando el film *Mercy*. Basado en el relato *Gamma*, de Stephen King, cuenta la historia de dos jóvenes (Chandler Riggs y Joel Courtney), quienes se mudan con su madre a una vieja granja familiar, para cuidar a su abuela. Lo que no sospechan es que la anciana ha tenido un encuentro con un oscuro espíritu. Deberán pelear juntos por sus vidas. El film lo dirige Peter Cornwell (*The Haunting in Connecticut*).

CELL: EL GUIÓN

El guión del film *Cell* lo ha escrito Mark Leyner (*War Inc.*) y no Stephen King, como se había informado anteriormente.

ROOM 237



En la imagen, un nuevo poster de *Room 237*, el documental que analiza la película de *El Resplandor*, basada en la novela de Stephen King.

LOCKE AND KEY: LA PELÍCULA

Buenas noticias para los fans de Joe Hill: se confirmó la adaptación a pantalla grande del cómic *Locke and Key*. Los actores serán el mismo reparto de la serie *Full House*, una curiosidad realmente inesperada. Bob Saget (Profesor Joe Ridgeway), John Stamos (Sam Lesser), Dave Coulier ("Dodge" Caravaggio), Mary-Kate Olsen (Kinsey Locke) y Lori Loughlin (Nina Locke) se pondrán a las órdenes del director brasileiro José Mojica Marins. Es de esperar una muy buena película.

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Oscar Garrido

Este mes les presentamos dos nuevas versiones aparecidas de un nuevo cuento. Se trata de *Harvey's Dream*, una dirigida por Quinn Spicker y la otra por Christopher Zatta.

Straberry Spring (Scott Crain) y *The Reaper's Image* (Sammy Bates): filmados.

Flower Man (Gerard Ender): empezó a filmarse el 23 de marzo.

Grey Matter (Red Clark): hemos recibido unas fotos de la araña robótica casi terminada. Los resultados son espectaculares. Cuando obtengamos su permiso, las subiremos para que puedan verlo. De momento, siguen filmando.

The Boogeyman (Seb Shaw): tan sólo queda un mes para que se le añada toda la música.



The Boogeyman (Kelly Kemp): editando. Se prevé que se complete el 1º de junio para empezar a mandar a los festivales.

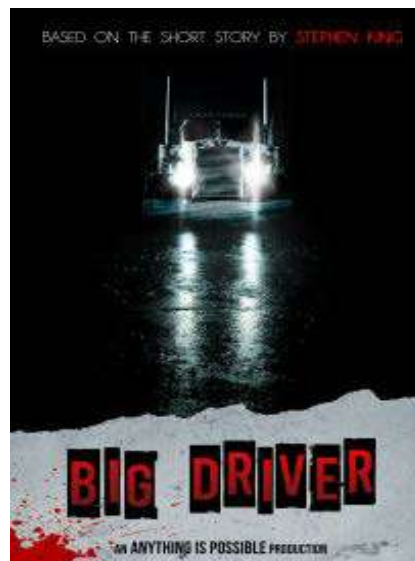
Suffer The Little Children: según palabras de su productor, Morgan Muscat, están negociando la contratación de un nuevo director/editor.

One for the Road (Sean Ryan): una pequeña empresa se ha interesado en el guión.

Night Surf (Dave Humphreys): para mediados de abril se espera que esté completa la corrección del color y el sonido.

Willa (J. P. Doná): terminando la banda sonora y los efectos especiales de la escena de los lobos.

In the Deathroom (Stephen Thacker): durante este mes, se espera que esté completada la edición.



Big Driver (Ian Wolfley): ha sido elegido el elenco, estarán una semana más recaudando fondos. De momento, nos deja el póster. ¡Hasta el próximo número!.

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

Un interesante adelanto del CD de *Ghost Brothers of Darkland County* puede verse en:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=KtI5F3ODgDo&feature=player_embedded](http://www.youtube.com/watch?v=KtI5F3ODgDo&feature=player_embedded)

No sólo un extracto de algunas canciones, sino que además se puede apreciar la palabra de Stephen King y John Mellencamp.

El álbum se editará el 4 de junio.

CARRIE LLEGA A LOS ANGELES



Que 2013 es un año a todo *Carrie*, ya lo hemos dicho en varias ocasiones. *Carrie: The Musical* tendrá en Los Angeles una nueva versión. Será gracias a una producción del *Transfer Theatre Group* a partir del mes de septiembre, y hasta noviembre. La gacetilla de prensa indica que se trata de una versión con gran nivel de producción, donde el espectador se verá inmerso en la historia. La dirección es de Brady Schwind.

REFERENCIA EN "THE OFFICE"

En la serie televisiva *The Office* se ha mencionado a Stephen King en algunas ocasiones.

En el episodio *The Seminar*, Erin está sorprendido porque todas sus compañeras de cita siempre quieren ver películas de terror. "*Como mucho, yo he visto The Shining, Rosemary's Baby, The Ring... no es realmente lo mío. Pero me gustan los principio de esas películas, cuando todos tienen una familia perfecta*".

En otro episodio, *Lotto*, los personajes están hablando sobre que harían con el dinero si ganan la lotería. Jim comenta que le gustaría mudarse a Mine. Pam le responde: "*Bueno, en tu fantasía tu eres un personaje de Stephen King*".

REFERENCIA EN "REVOLUTION"

En el episodio 11 de la serie televisiva *Revolution*, titulado *The Stand*, uno de los personajes dice: "*Randall está en la torre*". Toda la serie está plagada de referencias a Stephen King y su obra.

REFERENCIA EN "DIARIO CLARÍN"

En una entrevista aparecida en el diario *Clarín* del 17 de febrero pasado, el escritor Pablo De Santis entrevista a su colega Gonzalo Carranza y sobre el género policial este último dice:

"Hay algo en el género que siempre funciona, al menos hasta el final, porque queremos saber qué fue lo que pasó. Es cierto que a veces las soluciones nos decepcionan. Pero las novelas de terror decepcionan más a menudo que los policiales. Pocas veces se cumple lo que habían prometido. Tal vez porque en el terror las reglas son lábiles. Hay lugares, personajes, situaciones que generan miedo. Stephen King, por ejemplo: uno ve que encuentra un procedimiento y lo repite".

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

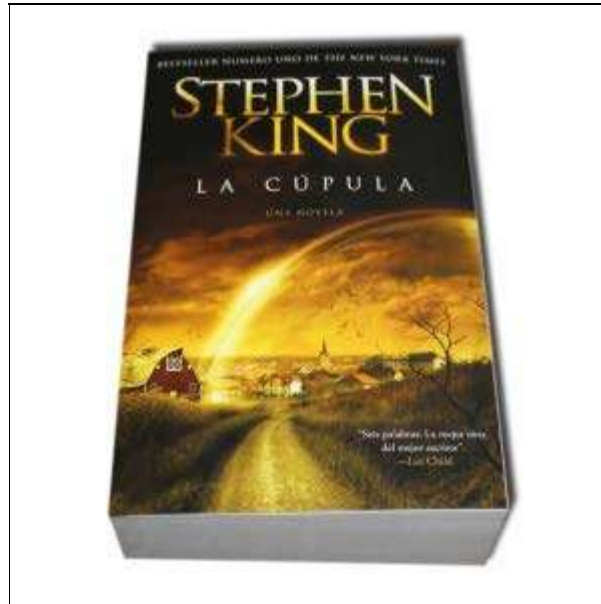
Stephen King - La Torre Oscura IV: Mago y Cristal



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/765-STEPHEN-KING-LA-TORRE-OSCURA-IV-MAGO-Y-CRISTAL.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/765-stephen-king-la-torre-oscura-iv-mago-y-cristal.html)

Edición ilustrada en tapas duras con sobrecubierta, publicada por *Plaza & Janés*.

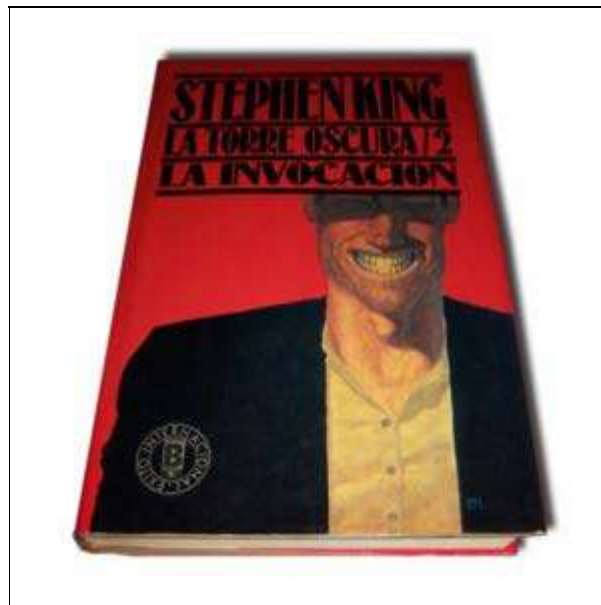
Stephen King - La Cúpula



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1065-LA-CUPULA.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1065-la-cupula.html)

Edición en rústica, publicada por *Vintage Español*.

Stephen King - La Torre Oscura II: La Invocación



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/38-STEPHEN-KING-LA-INVOCACION-LA-TORRE-OSCURA-II.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/38-stephen-king-la-invocacion-la-torre-oscura-ii.html)

Edición en tapas duras con sobrecubierta, de la editorial *Ediciones B*. ■

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone*, *Talk Stephen King* y *Ka-Tet Corp*.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

A FONDO

El Extraño que llevamos dentro

Una relectura de la antología *Todo Oscuro, Sin Estrellas*

ELWIN ALVAREZ

Publicado originalmente en el blog del autor

Durante los casi cuarenta años que lleva publicando Stephen King sus libros que le han dado el apodo de "Rey del Terror", ha entregado a sus millones de seguidores todo tipo de historias, unas más terroríficas que otras... Es así que tal como nos mantiene habituados a libros de gran extensión, cualidad que valorada por sus seguidores, para sus numerosos detractores, corresponde a un aspecto más de su trabajo que denostar.

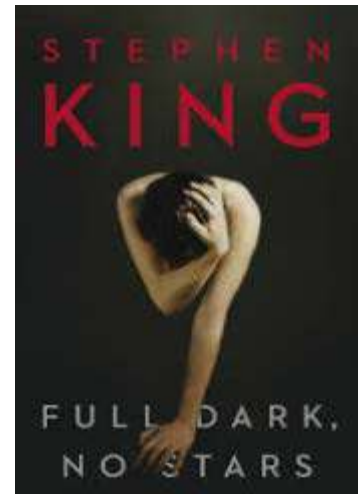
No obstante para quienes se permiten mirar su obras con ojos menos prejuiciosos, así como analizarla o simplemente disfrutarla, el Sr. King bien logra manejarse a la hora de contar una buena historia breve; este hecho se puede evidenciar en su constante contribución al relato corto en numerosas revistas y otras publicaciones, las que luego recopila en sus propias antologías que salen de vez en cuando para disfrute de los lectores.

Pero así como acostumbra escribir y sacar seguido libros voluminosos, cuentos y antologías de estos últimos, también cada cierto tiempo edita algún tomo con sus novelas cortas, las que demuestran su talento para narrar una historia sobrecogedora en una cantidad suficiente de páginas que permita satisfacer a la mayoría de la gente. Es así como a la fecha, ya son cuatro estas colecciones de novelas cortas de su autoría: *Different Seasons* (1982) y que los editores españoles en su manía de sacar más dinero dividieron en dos tomos en una primera instancia como *El Cuerpo* y *Verano de Corrupción*, para años después sacar una edición con las cuatro novelas cortas que forman parte de dicho texto, titulándolo *Las Cuatro Estaciones*; luego le sigue *Four Past Midnight* (1990), otro libro que en su edición en español desmenuzaron dándole los títulos de *Las Dos después de la Medianoche* y *Las Cuatro después de la Medianoche*, si bien existe en español un tomo con el último nombre que lamentablemente no se ha vuelto a editar; como tercera colección de este tipo se encuentra *Hearts in Atlantis* (1999), que alterna entre las novelas cortas (que son dos en total) y los cuentos (el resto del libro) y que menos mal los españoles respetaron en su edición original.

Estas tres antologías inspiraron filmes de gran calidad (*Cuenta Conmigo*, *Sueños de Fuga*, *El Aprendiz*, *La Ventana Secreta* y *Corazones en la Atlántida*) y una miniserie para la TV que pudo ser mejor, aunque más bien por los casi risibles, si no vergonzosos, efectos especiales, que por sus sólidas actuaciones (*Los Langoliers*). Por último, tan sólo en el 2010 sacó una nueva colección que comprende tres novelas cortas y un cuento, bajo el título de *Full Dark, No Stars (Todo Oscuro, sin Estrellas)*.

Todo Oscuro, sin Estrellas es una obra pareja, con sus buenas dosis de terror, si bien se podría afirmar que de las tres novelas cortas y un cuento que forman parte de dicho libro, tan sólo el relato breve es el único de terror verdaderamente tal (aún cuando el horror en él se expresa de un modo mucho más sutil que el de las fantasías más viscerales de su autor). Pero sumado a esta atmósfera pavorosa que a ratos King se permite compartir con nosotros, puesto que por lo general sus novelas cortas apuntan más al drama humano y a rescatar o bien el valor del espíritu humano o la maldad innata en nosotros (con un realismo que escapa al de sus obras de carácter fantástico), se puede observar la evolución de un autor que se acerca a veces con paso acelerado a una literatura más cercana al llamado *mainstream* (corriente principal que escapa a las obras de "género" como el policial, ciencia ficción, narrativa histórica y otros) que a los textos que le otorgaron su título de Rey del Terror.

Sin embargo pese a este coqueteo con sus colegas considerados más "serios", el volumen logra

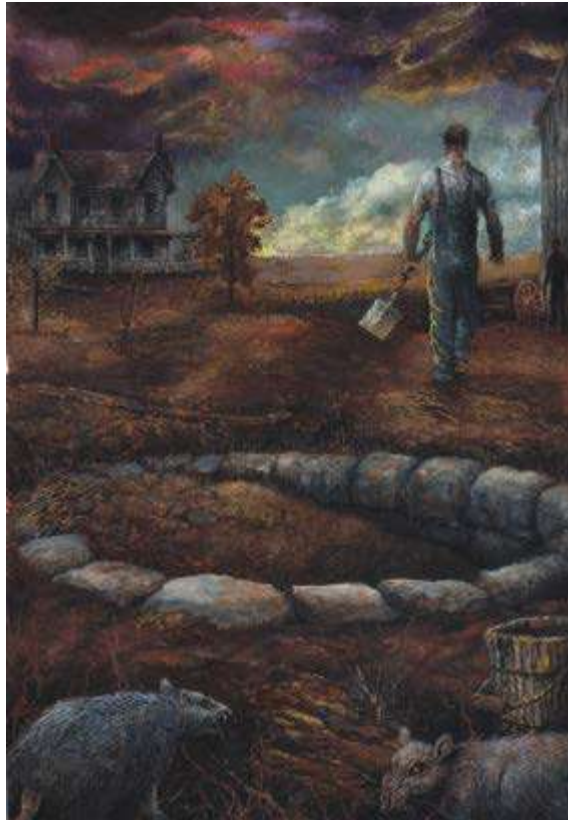


darle en el gusto a la mayoría al darnos la dosis suficiente de una amalgama que consigue demostrar que el King de antaño no se ha ido, si no que tan sólo que ha evolucionado. Como dato extra a esta recopilación, se puede contar que en una edición europea se agregó un segundo cuento, el que para pesar nuestro no se incluyó en la versión castellana.

El libro parte con una gran novela corta, en la que a modo de confesión declara su narrador “*Creo que existe otro hombre dentro de cada hombre, un extraño...*”, ominosas palabras que en cierto sentido se amoldan a los otros tres textos que le siguen. De este modo a lo largo del libro se narran historias que tal como las *Narraciones Extraordinarias* de Poe, cuentan hechos que no dejan de asombrar por su carácter singular, siempre teniendo presentes esta naturaleza tan siniestra que puede llegar a poseer el ser humano y que tal como declara la cita textual, muestran que en cualquier momento podemos llegar a sacar a flote lo peor de nosotros mismos (basta que peligre nuestra estabilidad y felicidad, como para que nos convirtamos en un Mr. Hyde que recurra a la violencia y al gusto por la maldad).

He aquí una crítica de los cuatro relatos que comprenden *Todo Oscuro, sin Estrellas*, donde en todo caso no se pretende contar en su totalidad de qué tratan cada uno de ellos. Este trabajo más bien, desea referirse a grandes rasgos acerca de sus tramas, deteniéndose en aspectos de interés y que puedan permitir apreciarlos de una manera más analítica. Con posterioridad se agregan observaciones acerca de los temas en común puedan compartir.

1. 1922



La novela corta que abre esta cuarta colección de *nouvelles*, transcurre durante todo el año que le da su título a esta narración. El protagonista, quien también aquí oficia de narrador, es un granjero que vive junto a su esposa y su único hijo adolescente. El texto tal y como el ya clásico *Dolores Claiborne* del mismo autor, corresponde a una confesión que poco a poco irá dilucidando los oscuros recovecos del alma humana y en especial la del mismo Wilfred Leland James, su protagonista. Éste es un hombre sensible, quien gusta de leer libros en la tranquilidad de su granja y cuyo temperamento originalmente sereno, contrasta con el de su esposa demasiado práctica, poco cariñosa e incluso grosera.

No obstante Wilfred es feliz en el campo, pero su vida apacible está por terminar, cuando su pareja le informa que venderá su porción de la tierra y desea irse a vivir a la ciudad. Es entonces que el marido luego de tratar de convencerla, toma la espantosa decisión de deshacerse de la mujer y para ello no encuentra mejor recurso que convencer al hijo de ambos a que le ayude. Una vez cometido este acto, al principio todo parece ir mejor, pero poco a poco las repercusiones morales de lo que ambos han hecho, comienzan a manifestarse impidiendo que reine la paz en su hogar.

Lo descrito arriba, es casi lo mismo que aparece en la contratapa de la edición en español, por lo que esta crítica hasta el momento no ha contado más de la cuenta al posible lector de 1922 y sus "hermanas". Lo que sí nos corresponde destacar es la manera de cómo Stephen King, cual revelador de la fragilidad humana, ahonda en querer explicar la naturaleza de un asesino, dejándonos conocer sus más internos pensamientos, así como las pasiones que lo mueven y que por último logran llevarlo a la culpa y al miedo.

Esta obra desnuda la miseria humana de un hombre que otro autor más maniqueo lo habría demonizado, pero que tal como la ya citada Dolores Claiborne, no deja de provocar simpatía en el lector. Los mismos misterios de la relación conyugal y el amor entre padres e hijos, se abordan en esta primera novela corta, de tal modo que se hace notar lo difícil de las relaciones interpersonales y que basta con que se dé un paso en falso, como para que todo se desmorone y vaya al diablo.

Stephen King nos brinda en este relato a sus "lectores constantes" con todos los detalles sangrientos que lo hicieron ser tan popular en sus novelas y cuentos de terror, permitiéndose hacer uno que otro homenaje a autores ya clásicos como Poe y Lovecraft. El temor y la repulsión a las ratas que en cuentos de la talla de *El Pozo y el Péndulo* y *Las Ratas de las Paredes* de los escritores ya mencionados, los hace inolvidables y aquí vuelve a cobrar una expresión siniestra y hasta sobrenatural.

A su vez, como si se tratase de un relato fantástico propio de los maestros europeos del siglo XIX (Maupassant, Sheridan le Fanu, Théophile Gautier y otros), el escritor juega con la ambigüedad respecto a las "extraordinarias" experiencias vividas por el protagonista ¿Son reales o son el fruto de una mente desquiciada y con ánimo de purgar sus yerros?; de este modo corresponde al lector tomar la decisión respecto al verdadero matiz de los acontecimientos terroríficos que acá se cuentan.

Como el King clásico, el escritor termina su obra con un último guiño a Lovecraft al incorporar al relato un supuesto recorte de periódico alusivo a los hechos mencionados, recurso que el propio autor de *Carrie* desde esta temprana novela gustó de utilizar en sus obras.

2. Camionero Grande



Stephen King es un autor que en su extensa obra ha creado personajes de hondo realismo y vitalidad, llegando a poseer su literatura algunos de los personajes más carismáticos y recordados tanto en la pluma como en otros medios donde estos han tomado forma (imposible olvidarse del aterrador Pennywise interpretado por Tim Curry en la miniserie de *It*, la loquísima Annie Wilkes de Kathy Bates de *Misery*, Jack Torrence interpretado por un siempre homenajeado/parodiado Jack Nicholson en *El Resplandor* y el angelical John Coffey de *La Milla Verde*, caracterizado por Michael

Clarke Duncan).

Dentro de estos personajes, los femeninos nunca han dejado de poseer tal grado de verosimilitud, que se agradece que la pluma de King, siendo hombre, no deje de otorgar a las mujeres tanta relevancia en sus obras. A su vez, dentro de sus personajes es habitual hacer que estos sean escritores, lo que de paso les otorga una sensibilidad especial que uno espera todo artista debería poseer. Es así como al tener a un protagonista que cumple con ambas características, King hace que el personaje redoble su intensidad dramática y paralelo al carácter complejo de un artista, agregue esta otra dimensión.

El tema de la mujer que es violada y cobra venganza sobre él o los criminales implicados en su deshonra, es algo que al menos el cine ha abordado en numerosas ocasiones (como en cualquiera de las dos versiones de *Escupo sobre tu Tumba* o *La Última Casa a la Izquierda*, si bien en este último caso son los padres de la víctima quienes se desagravian); lo mismo sucede con las figuras del hombre o la mujer quienes se convierten en justicieros o vigilantes para tomar la justicia por sus propias manos (*The Brave One*, *El Vengador Anónimo*, *Ojo por Ojo* y tantas otras más, sin mencionar figuras del cómic como Daredevil, El Castigador y el mismísimo Batman).

No obstante en literatura esta temática apenas había sido abordada, llamando la atención esta ausencia en un país como USA y en el cuál día a día los atropellos contra los inocentes inundan las noticias y eso tan solo en aquellos que son hechos públicos o denunciados por sus víctimas. En tal sentido, esta segunda novela corta de *Todo Oscuro, Sin Estrellas* en una primera instancia no resulta tan original que digamos, pero acá lo que importa es el modo en cómo se narra esta odisea dramática de su protagonista y más aún, el original desenlace que le otorga su autor.

Es la historia de Tess, novelista de una saga de novelas policiales, dirigidas a un público lector femenino mayor. Tess es una mujer práctica, quien tiene su vida completamente organizada, pero que luego de regresar hacia su casa tras realizar una de sus acostumbradas charlas entre sus admiradoras, es vejada y dada por muerta. Entonces la frágil mujer logra llegar cómo puede a su casa y sin contarle a nadie el crimen del que ha sido víctima, hace uso de sus dotes investigativas para esclarecer los hechos acaecidos, descubrir la identidad del o los responsables y cobrar la dulce venganza.

Ahora bien, todo esto ocurre demasiado rápido, de modo que el lector siente que King le quita suspenso a la trama y más aún queda presente esta sensación de celeridad cuando la justicia emprendida por Tess se lleva a cabo, de modo que uno se pregunta cómo es que todo acabó (supuestamente) y qué ocurrirá en las páginas que restan de esta obra. Pero es aquí que se encuentra presente el aporte del escritor a este tipo de historias, cuando hace que alguien que como Tess ha sufrido un crimen tan violento y cobarde como el que le ha tocado vivir, muestre como no sólo su vida se ha fragmentado, si no que también su propia mente: de este modo a lo largo que la historia se acerca tanto a la esperada consumación de la venganza, como a su clímax, la protagonista comienza a tener diálogos de carácter esquizofrénico con objetos y animales que forman parte de su diario vivir.

Stephen King a su vez en esta historia de revancha, tras la decepción que puede significar el ajusticiamiento que hace su personaje, introduce un elemento inesperado al hacer que Tess se de cuenta que tras el castigo que ha infligido, aún quedan pendientes labores que hacer; más aún, luego de efectuar su propia justicia y cambiar su vida tras las decisiones que ha tomado, es ahora ella quién debe pagar sus propias culpas y la paz no llegará a ella hasta que resuelva este nuevo lío en que se ha metido.

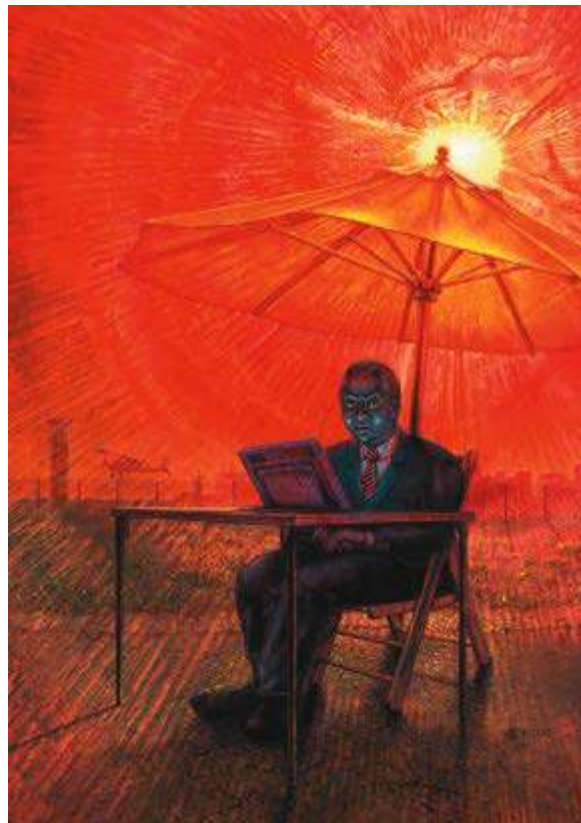
El extraño nombre de esta *nouvelle* posee doble significancia, pues se refiere tanto al hombre (la bestia) que ultrajó a la escritora, como a ella misma, quien antes de su violación llega a la idea de que quizás en otra vida fue un hombre conductor de estos vehículos, de ahí su tremendo gusto de manejar por la carretera...No obstante en esta alternancia es que radica la idea ya constante en este libro y las cuatro obras que lo conforman, de que el paso hacia la violencia y la locura es demasiado corto.

3. Una Extensión Justa

Tal y como se mencionó antes, este relato corresponde al único cuento que hoy retiene nuestra atención, por lo que aparte de su considerable brevedad, también es la única narración propiamente tal de terror "convencional" y sobrenatural (aún cuando la primera obra que compone esta antología, *1922*, bien queda enmarcada dentro de este género, pese a la ambigüedad de adrede que le da su autor). Su título corresponde tanto a un juego de palabras intraducible en español que en la narración se explica, como al pacto que hace su protagonista, un hombre ya maduro que sufre de cáncer terminal, quien realiza un particular contrato que le permitirá extender su vida a cambio de...Bueno, mejor que el lector mismo descubra en qué consiste el bien que debe ofrecer Harry Streeter para que la transacción se logre, lo que bien puede ser mucho más que su alma.

Desde clásicos como el *Fausto* de Goethe, el tema del pacto diabólico ha sido numerosas veces abordado en la literatura, inspirando a su vez a otras expresiones artísticas, dentro de las que destacan los cómics de *Spawn*. En la tradición, siempre se ha mostrado al demonio involucrado como a un embaucador, que seduce con su oferta a los débiles seres humanos ante la expectativa de los bienes que ofrece; este tipo de historias posee una raigambre cuyos antecedentes se remontan a las tradiciones religiosas, en especial de corte judeocristiana. Considerando lo anterior, el demonio acá no se aleja del modelo original, manteniendo esa imagen seductora, que a través de las palabras y la debilidad misma de su víctima, logra conseguir el bien preciado; no obstante en *Una Extensión Justa*, King también le otorga un grado de simpatía que antes no lo había hecho con el demonio de *La Tienda de los Deseos Malignos*, ni mucho menos con el de su guión para la miniserie *La Tormenta del Siglo*.

Pese a su naturaleza diabólica y monstruosa, quien en su apellido acá usa el anagrama de Alobid, el autor la presenta en sutiles detalles que demuestran en mayor medida su maligna condición, pues en apariencia es un bonachón hombre de negocios, que pareciese estar loco, pero cuya verdadera identidad se logra apreciar de vez en cuando en sus dientes, su cambio de tamaño, etc. (de este modo nuevamente el mal se observa como algo engañoso, tal como la misma serpiente del relato del Génesis).



El protagonista de este cuento consigue lo que quiere, no obstante esta vez no es supuestamente su alma la que compromete a favor de su deseo. Alobid afirma que las almas ya no poseen valor, sin embargo a cambio de su don pide un porcentaje de dinero anual...y la propia felicidad: no la felicidad de su cliente, pero sí una que a la larga se traduce en la propia condenación; puesto que es nuestra capacidad de ser felices y construir nuestro porvenir, lo que nos hace ser criaturas libres y la carencia de ello, implica la negación de nuestra espiritualidad.

La sucesión de desgracias narradas en este cuento evidencian muy bien su calidad terrorífica, que bien no tienen que ser sangrientas o llenas de eventos extraordinarios, como para hacer que el lector de las gracias a Dios porque su existencia no sea tan fatalista. La mano izquierda de la oscuridad que aquí hace su presencia, recuerda la imagen inexorable del destino en las tragedias griegas y donde esta fuerza superior se alza sobre los desafortunados mortales; pero como estamos hablando de un autor de tradición cristiana como King, el sentido pagano y antiguo de la fatalidad, se suma a la presencia de lo claramente satánico y propio de la tentación demoniaca bíblica.

Ambientado en Derry, la ya "mítica" ciudad donde transcurren los eventos de esa ya clásica novela del mismísimo King que es *It* (considerada una de sus mejores obras), este cuento es un guiño para su "lector constante" y demuestra que pese a la destrucción del primigenio mal que por siglos asoló la ciudad (el demoniaco Pennywise) el mal siempre estará presente en ella y que nuestros corazones bien pueden ser tentados por éste.

4. Un Buen Matrimonio

Quizás junto con el texto que abre este volumen, el mejor de los cuatro que lo componen; siendo que una vez más King nos demuestra en esta narración su habilidad para crear personajes femeninos verosímiles y de gran carisma. Acá además consigue que lo que pensamos corresponde al desenlace no sea tal, pues como la realidad misma, la vida nunca termina de depararnos sorpresas.

Esta es la historia de Darcy Anderson, quien lleva al menos veinte años de solvente matrimonio, cuando ya sus hijos han hecho su vida aparte y ella disfruta junto a su marido de una vida segura y tranquila. Su esposo incluso es un hombre cuya mayor pasión es la colección y ventas de monedas antiguas, habiéndose mostrado siempre como alguien sosegado y sin excentricidades. Como la protagonista de *Camionero Grande*, Darcy se siente a gusto con su vida completamente controlada, hasta que un día durante una de las habituales ausencias de marido, descubre de éste una faceta oculta que cambiará para siempre su existencia.



Tal y como señala en el Epílogo del libro, "(...) es imposible conocer del todo a nadie, ni siquiera a aquellos que amamos", de este modo esta novela corta plantea muy bien la idea de que "ojos que no ven, corazón que no siente" y que hay secretos inconfesables que a veces uno quisiera no saber, menos revelar.

Corresponde a una obra de terror psicológico, como lo son ya otros recordados textos de su autor como *Misery*, *El Juego de Gerald* y *La Zona Muerta*. El tema de la abnegada esposa que descubre que su hombre esconde algo más que una usada colección de pornografía, lo había abordado Stephen King muy bien en *La Historia de Lisey*; no obstante en *Un Buen Matrimonio*, estamos hablando de una narración que, en su realismo, muestra mucho más horror ante la amenaza del verdadero mal en nuestras vidas.

La presente novela corta hace sus propio homenaje a la figura del policía/detective, con un personaje que tan solo en la últimas páginas, aparece en el texto para incluso otorgarle una mayor cuota de humanidad y emotividad a la obra.

Tal como King lo acostumbra a hacer sin tapujos, la narración puede llegar a ser gráfica en los hechos más macabros, pero nunca llega a ser completamente de mal gusto o tan crudo a diferencia de otras de sus obras.

El suspenso y la tensión se encuentran mejor manejados que en *Camionero Grande* y a diferencia de la historia de Tess, acá la acción emprendida por Darcy una vez que se entera de la verdad, no resulta ser precipitada y se nota un mayor esfuerzo del autor por mantener el ritmo (sin caer en precipitaciones) en los hechos.

La última reflexión con que nos deja King antes de sus sabias palabras que comparte con nosotros en el ya citado Epílogo, corresponde a la concepción de que aún cuando nos haya tocado el mal, aún cuando hayamos escogido con premeditación y alevosía cometer *pecado mortal*, existe la esperanza y la oportunidad de conseguir la paz y el perdón en nuestras vidas (una verdad que comparten tanto Darcy como Tess, las dos heroínas "trágicas" de este libro).

Unas palabras finales



Tras repasar, comentar y analizar la colección de novelas cortas y un cuento que aquí se detallan, queda claro que estamos hablando de un libro que en su conjunto posee sus propias virtudes literarias, como su funcionalidad a la hora de ser la oportunidad de pasar horas de sana diversión en su lectura. Cada uno de estos cuatro relatos se adentran en las entrañas mismas de nuestra perversidad (nuestra inclinación natural al mal que el propio Poe retrató en sus cuentos con maestría, tal como lo demuestra en su cuento y cuasi ensayo *El Demonio de la Perversidad*), mostrándonos cómo el camino a la perdición se encuentra a sólo pasos de nuestra seguridad. Su autor, Stephen King, hace rato ya se ganó su espacio en la literatura contemporánea, a fuerza de inventiva y constancia, demostrando en esta cuarta colección de *nouvelles* sigue vivo lo mejor del King de otrora (el sangriento y tenebroso de sus primeras décadas en el arte de la fabulación), junto al escritor ya más "maduro" y del gusto general.

Todos los textos que conforman *Todo Oscuro, sin Estrellas* son una invitación a los avatares del corazón humano ("*El corazón del hombre es un camino pedregoso*" afirma el mismo King en su novela de duro terror que es *Cementerio de Animales*) y sus protagonistas, seres comunes y corrientes que podrían ser cualquier hijo de vecino, descubren en medio de sus tribulaciones una que otra faceta de la oscuridad que albergan.

¿Cuál es la naturaleza del mal?, se pregunta el lector, como también es la interrogante que quisieran explicar uno a uno estos tenebrosos relatos de horror real y sobrenatural. Quizás esta tendencia y a veces gozo que provoca la malevolencia, sean parte inherente de nuestras personas y depende de cada uno, de nuestro libre albedrío, elegir qué camino escogemos... ¿O acaso existe en verdad una esencia del mal que escapa a nuestras capacidades y posee un carácter más espiritual, digamos, más sobrenatural ante el cual nos jugamos la salvación de nuestras almas? ¿Existe acaso el llamado "mal necesario" con el cual justificar nuestras acciones, como la venganza o la justicia humana que se otorga los derechos de la pena de muerte y la ejecución de los criminales en protección de las eventuales nuevas víctimas? Todas estas dudas tan antiguas como la humanidad misma se abordan acá.

Stephen King más que sermonearnos o hacer proselitismo de sus concepciones personales, lo que hace es llevarnos a que meditemos sobre todo esto y más...Y de paso nos regala estas nuevas historias que tan sólo por su poder de hacernos gozar de una narración bien contada, ya hace que estemos frente a un libro recomendable. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

NO-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

Master Class

Una clase maestra de King en la Universidad de Massachussetts

STEPHEN KING

Publicado originalmente en el diario "Página 12"

En diciembre del año pasado, Stephen King hizo una rara aparición pública en la Universidad de Massachusetts, Lowell.

Habló con estudiantes y fans, respondió preguntas y leyó partes de su nueva novela. Aquí, algunos momentos de esa charla.

Recuerdo la primera vez que vi a un escritor verdadero en vivo.

Estaba en primer año en la universidad, en Maine, y Joseph Heller vino a hablar de *Catch 22*. Recuerdo estar pensando: "Estoy respirando el mismo aire que el tipo que inventó a Yossarian y Major-Major (personajes de *Trampa 22*)". Yo estaba enamorado de la lectura. Estaba enamorado de mi novia, pero había ocasiones en las que si me hubieran dicho que podía quedarme con una cosa, o mis libros o mi novia, me hubiera sentado a pensarlo. Yo estaba estupefacto, y ahí estaba él, vistiendo este traje realmente bueno. También recuerdo que pensé que no parecía un escritor sino un tipo de Wall Street. Habló durante un rato y eventualmente me di cuenta de que es tan sólo un tipo, como cualquiera. Y así soy yo: soy sólo un tipo y estoy acá para contestar a sus preguntas y hablar de lo que quieran hablar.



En cuanto al proceso de escritura, quiero hablar de la novela que estoy escribiendo actualmente. Llevo unos tres cuartos y si tengo mucha suerte voy a terminarla para fin de año. Normalmente lo hago rápido, pero muchas veces no sé si un libro va a terminarse hasta que se termina, porque no

hago un esquema del argumento de antemano, ni hago muchas anotaciones, supongo que porque estoy más viejo. Una vez hacía un trabajo con John Irving y me dijo una de las cosas más raras que escuché: que lo primero que hace cuando empieza a escribir un libro es escribir la última línea. Pensé: por Dios, eso es como comerse el glaseado y después la torta. El sabe todo lo que va a pasar. Yo no sé un carajo de lo que va a pasar, pero así es como funciona para mí: el año pasado, cuando conducía de regreso desde Florida a Maine, paré en un motel de Carolina del Sur. Nunca hay mucho que hacer en estos lugares, más que prender la tele, recostarse y ver las noticias locales.

Y ahí estaba, viendo las noticias locales, cuando pasan la cobertura de un suceso del día. Esto fue un año y pico atrás, cuando la economía estaba realmente destrozada. *McDonald's* anunció que abriría varios puestos de trabajo, y se presentaron mil personas a la solicitud. Entre toda esta gente había una mujer que el día anterior se había peleado con otra. Aquella otra mujer había encontrado en la cama con su marido a la mujer que ahora estaba en la fila para buscar trabajo, y decidió que iba a hacerle frente y de ser posible, arrancarle la cabeza. Cuando se enteró de que la amante de su marido iba a estar buscando trabajo, condujo su auto hasta ella, la encontró, se abrió paso entre la gente, la agarró y comenzó a sacudirla. La mujer consiguió huir, pero entonces la otra se volvió a subir al auto, y avanzó entre la gente, hasta que la alcanzó. Tras golpearla, se subió al auto y arrancó marcha atrás, nuevamente sobre la multitud. Fue un desastre, dos personas murieron. Y yo pensé: quiero escribir sobre esto. No sabía por qué. Sólo sabía que quería hacerlo.

A menudo me preguntan si llevo un anotador. Creo que un anotador es la mejor manera de que un escritor realice sus malas ideas. Mi idea sobre las buenas ideas es que una buena idea es la que permanece. La idea original para *Under the Dome* la tuve en 1973, cuando tenía veintipico y daba clases en un colegio secundario. Era un tema muy grande para mí, y yo era muy joven para el tema aún. Escribí unas 25 páginas y lo dejé de lado, pero el principio del libro sigue siendo parte de aquello que escribí. Lo reescribí de memoria, porque lo bueno se queda.



Mi método para empezar cualquier historia consiste en contármela a mí mismo por la noche, cuando me acuesto. Me lo cuento a mí mismo. Hay que darle tiempo, con tiempo, si tomaste un trozo de carbón se puede convertir en un diamante.

Muchas veces la gente viene a verme para ver si estoy realmente jodido de la cabeza. En muchas entrevistas me preguntan cómo fue mi infancia. Yo sé que lo que quieren saber es qué es lo que me traumatizó tanto que escribo esta cosa terrorífica. Pero no hay nada que yo recuerde. Aunque, por supuesto, si lo hubiera no se los contaría.

-¿Cómo compararía su experiencia escribiendo novelas y escribiendo guiones?

-Antes no me tomaba muy en serio lo de los guiones. En una entrevista incluso dije que los guiones son un trabajo de idiotas; y créanme que he visto muchos guiones, escritos por idiotas, gente que no puede redactar una oración. Algunos ganan mucho dinero; la diferencia está en que todo en una película se encuentra en la superficie. Esto lo dice alguien que ama las películas. Creo que una razón

por la que tantos de mis libros fueron llevados al cine es porque mi sentido creativo fue formado por una imaginaria visual antes que por los libros. Hoy esto es así para todo el mundo, pero yo soy el primero de los escritores de mi generación que vio *Bambi* y muchas películas en televisión antes de empezar a leer. Aprendí primero ese medio visual, pero cuando me enamoré de los libros fue un amor total, y durante un tiempo pensé que las películas eran un medio menor. No es suficiente haber visto muchas películas en tu vida, hay que escribir un par de guiones para aprender. Cuando llevaba un año y medio escribiendo novelas a tiempo completo, conseguí un libro para aprender a escribir películas. El libro era una estupidez, pero al final incluía como ejemplo un guión de La dimensión desconocida, y eso no era una estupidez. Entonces tomé el libro de Bradbury *Something Wicked This Way Comes* y escribí una adaptación, lo hice sólo para mí, para aprender. Y luego escribí mi tercer libro, *El Resplandor*; conseguí los derechos contractuales para escribir el primer boceto de guión para adaptarlo al cine y lo hice, escribí una primera versión. Pero luego me enteré de que Kubrick, que había conseguido los derechos a través de *Warner Bros.*, había decidido que él y la escritora Diane Johnson se iban a hacer cargo del guión. Básicamente dijeron: *Esto no sirve*, e hicieron lo que querían hacer, lo cual no me enojó, porque antes de instalarse uno recibe cientos de rechazos y se acostumbra, es parte del juego. Uno aprende.



-¿Cómo le hace sentir saber que asustó a tanta gente?

-Me encanta asustar a la gente. A veces me preguntan si me molesta que me llamen *escritor de terror*, y yo digo: llámenme como quieran mientras yo pueda seguir haciendo lo que hago y mantener a mi familia con ello. Lo que importa es escribir libros que puedan aguantar dos lecturas. Yo soy un escritor confrontativo, quiero crearte un impacto directo, entrar en tu zona de intimidad, ponerme a la distancia de un beso, un abrazo, un golpe. Quiero toda tu atención. El primer libro que me volvió loco fue *El Señor de las Moscas*, de William Golding. Lo leí a los 13 o 14 años y durante tres días se convirtió en la cosa más importante de mi vida, más allá de si ese chico Jack de la novela iba a sobrevivir o no en la isla. Hasta que lo terminé fue todo para mí. No importaban ni las comidas ni los juegos con amigos, tenía que saber qué iba a pasar: cuando uno lee de ese modo no está intelectualizándolo, no está analizando para una clase, ni nada por el estilo. Cada tanto me mandan una carta en la que alguien se queja de que en una escuela no permiten dar mis libros en clase, y yo digo: buenísimo; andá a leer mis libros por vos mismo, hacé tu propio análisis fuera de clase. Al final del libro, los chicos del coro han descendido al salvajismo, y persiguen al chico que no ha abrazado el programa, para matarlo ritualmente. Pero entonces aparece un submarino y los marineros de la armada británica salvan a los chicos a último momento. En el posfacio, Golding se pregunta: los marineros salvan a los chicos, ¿pero quién salvará a los marineros? Esto es lo que viene después de una guerra nuclear, así que hay otra novela entera, y una vez que Jack se salvó pude volver a leerla con mayor frialdad, con mi cerebro, y apreciarla en un nivel intelectual. Cualquier buen libro puede leerse dos veces: la primera vez quiero tu atención total, emocionado, no analizando ni pensando el lenguaje; no me veas a mí, no quiero ser parte de la experiencia. Pero

si volvés a leerme, quiero creer que hay algo más que la montaña rusa emocional. A *El Resplandor* le dediqué un año entero de mi vida, así que más vale que trate sobre algo.

-¿Y qué le da miedo?

-Todo me da miedo, las arañas, las serpientes, la muerte, mi suegra.

-¿Le parece que la cultura audiovisual está acabando con la lectura?

-Se sigue leyendo. La cuestión es qué es lo que se lee. La saga *Crepúsculo* es un éxito enorme, y esos malditos libros de *Cincuenta Sombras de Grey*... Leí el primer libro, me llevó como tres meses. Y lo gracioso es que las mejores partes son las escenas sexuales, creo que son muy buenas, pero Ana, como personaje, sólo tiene dos posiciones por defecto: cuando algo la complace, dice "Oh, my..."; y cuando algo es malo, dice "Oh, Dios..."; y eso ocurre una y otra y otra vez. Lo cierto es que estas cosas vendieron el 16 por ciento de los libros de tapa dura vendidos el año pasado, así que alguien está leyendo a estos cachorritos. Mucha gente lee los *Harry Potter*, muchos leen *Los Juegos del Hambre*, muchos leen a James Patterson, y muchos leen mis libros, aunque no digo que estén en ese nivel. Pero es cierto que esos libros no son necesariamente literatura: son cosas que están en el medio, donde uno puede ir para un lado o para otro. A veces pienso que la gente no se desafía a sí misma lo suficiente, como para leer cosas que tengan más textura, y a veces veo que la gente que siente que tiene que defender que los libros sean literatura, cree que hay que ignorar un libro si alcanza más de 750 lectores. Pero yo no tengo duda de que se va a seguir leyendo. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
MÚSICA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

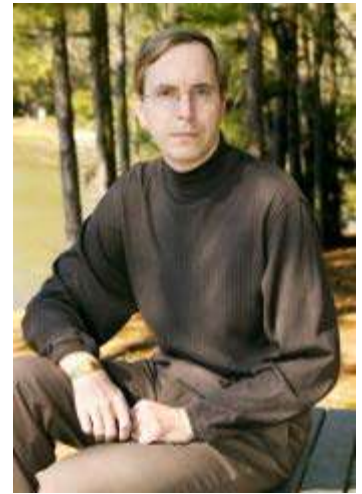
LA TORRE OSCURA

The Dark Tower Companion, guía para descubrir la saga

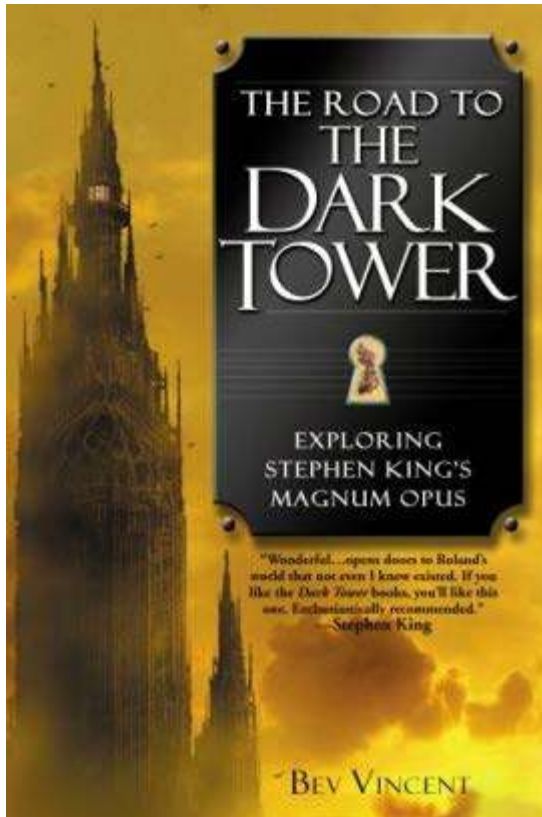
Análisis de este gran ensayo de Bev Vincent

ARIEL BOSI
Subeditor de INSOMNIA

Luego de la publicación del esperado nuevo volumen de la saga de *La Torre Oscura* el pasado año, la saga ingresó en un impasse. Por primera vez en varios años no hay un nuevo arco argumental adaptado en cómic (en junio saldrá una historia especial de dos números nada más, titulada *Evil Ground*), no hay otro libro anunciado, la adaptación a cine y/o TV se encuentra estancada y el videojuego *Discordia 2*, el cual estaba anunciado para noviembre de 2012, está demorado. El momento no podría haber sido mejor para la publicación de *The Dark Tower Companion*, el nuevo libro de Bev Vincent (autor de otros libros, entre los cuales están el genial *The Stephen King Illustrated Companion* y *The Road to the Dark Tower*).



Libro: The Dark Tower Companion: A Guide to Stephen King's Epic Fantasy
Autor: Bev Vincent
Año de publicación: 2013



The Road to The Dark Tower



The Stephen King Illustrated Companion

The Dark Tower Companion, a diferencia de *The Road to the Dark Tower*, es un libro orientado a cualquier lector, incluso aquel que no ha leído la saga aún. Presenta en cada capítulo, de manera muy prolija, una sinopsis de cada libro, los personajes presentes, comentarios y detalles sobre cada libro, relaciones con otras obras del autor, curiosidades, errores (si los hay) y, en caso de haber detalles sensibles de la trama, los mismos están separados y anunciados como "Spoilers" antes de describirlos.

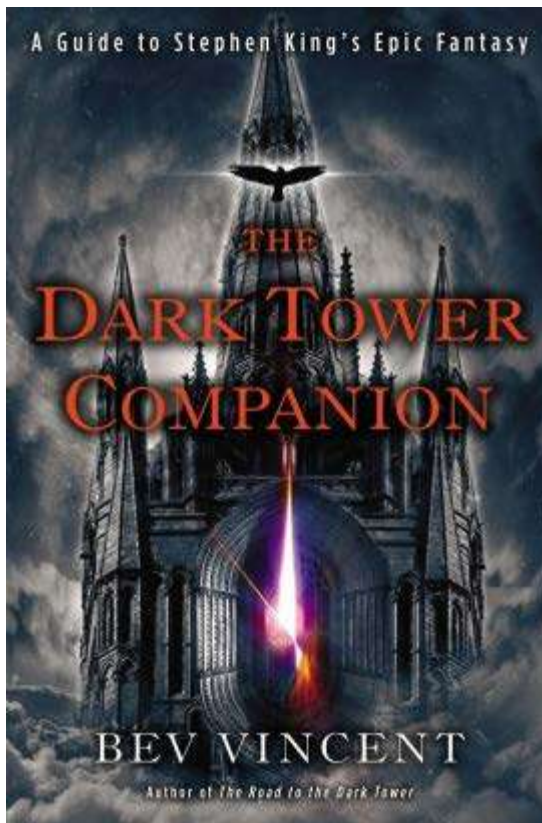
Toda esta información forma parte de la primera parte del libro, la cual es sucedida por un capítulo dedicado a las obras del autor relacionadas con la saga. Algunas de estas obras tienen relaciones conocidas (por ejemplo, *Insomnia* o *Salem's Lot*), pero hay otras que no suelen relacionarse (un ejemplo es *The Plant*), y que es interesante descubrir las conexiones.

Una MUY grata sorpresa de este libro son las entrevistas. El autor entrevistó a casi todo el equipo que participó de los cómics de la saga (entre quienes están Jae Lee, Robin Furth, Richard Isanove, Peter David y otros), a Ron Howard (el director que adquirió los derechos para adaptar la misma y se encuentra en negociaciones para llevarla a cabo), Akiva Goldsman (guionista que trabaja junto a Ron Howard y es el encargado de los guiones), Brian Stark (responsable del videojuego *Discordia*) y, en lo que es probablemente el mejor contenido del libro, realizó una entrevista con el propio Stephen King.

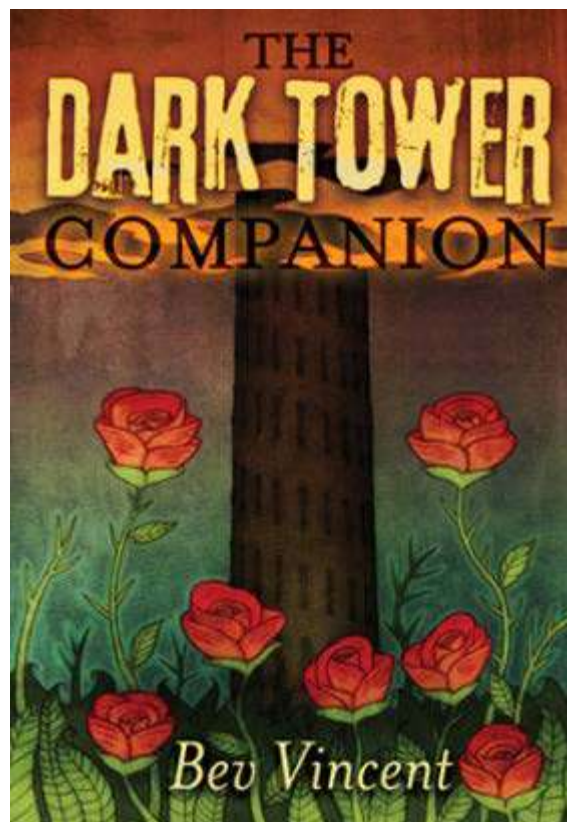
Steve habla sobre su participación en los cómics, por qué vuelve cada cinco o seis años al universo de la saga, su opinión acerca del final y cómo se debería haber previsto el mismo, y cómo surgió la idea de incluirse dentro de la saga. Como curiosidad, menciona que le gustaría escribir la historia de la batalla de Jericho Hill. La gran sorpresa de la entrevista fue cuando el autor confirmó la existencia de una hermana de Roland, cuyo nombre es Clarissa Deschain, pero se negó a dar más detalles acerca de ella.

Para quienes quieran "adentrarse" un poco más en la saga, es imperdible el capítulo con el mapa de Manhattan y los puntos de referencia presentes en la historia. Por supuesto, hay capítulos dedicados al videojuego *Discordia*, en donde se presenta al mismo y el diseñador Brian Stark cuenta qué podemos esperar de las posteriores partes. También Ron Howard y Akiva Goldsman detallan los pormenores de su proyecto de adaptar la obra para TV y/o cine. Y no podía faltar una sección dedicada a las ilustraciones de la saga, al margen de los cómics de *Marvel*.

El libro concluye con un glosario de personajes, lugares y cosas de la saga, un análisis de los enemigos de Roland, las historias dentro de las historias (uno de los grandes puntos altos de la saga son los momentos en que Roland comparte sus historias con el resto de su Ka-Tet) y, finalmente, el final de la saga y su significado.



The Dark Tower Companion, edición de NAL



The Dark Tower Companion, edición limitada de Cemetery Dance

Leí la saga de *The Dark Tower* un total de cuatro veces, teniendo lugar la última vez en el año 2006. Y si bien considero que ciertos aspectos de los últimos tres libros no estuvieron a la altura de la magnificencia de los primeros cuatro volúmenes (sin incluir *El Viento por la Cerradura*), la saga es una de las obras de King que tengo como favoritas. Hace un par de meses tomé el primer libro para comenzar a leerlo de nuevo, pero por cuestiones de tiempo (estaba leyendo la genial saga de George R. R. Martin, *Canción de Hielo y Fuego*) desistí de la idea. Pero luego de "devorar" el libro de Bev Vincent (lo leí en menos de dos días), el deseo de volver a unirme a Roland y su Ka-Tet en pos

de *La Torre Oscura* se volvió mucho más fuerte, por lo que estoy planeando comenzar a leer la saga a la brevedad, respetando el orden de todas sus obras, incluyendo cómics, novela corta y videojuego. No tengo dudas que los lectores de *The Dark Tower Companion* experimentarán lo mismo que yo.

Y, por supuesto, todos estamos esperando ese momento en que el autor anuncie que está escribiendo una nueva obra del último pistolero de un mundo que se ha movido, en donde podamos saber más sobre Jericho Hill, Farson, Clarissa Deschain y, por supuesto, el Ka-Tet del 19.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

MÚSICA

Shadow Circus

Una gran banda de rock progresivo con fuerte influencias literarias

ÓSCAR GARRIDO Y ARIEL BOSI

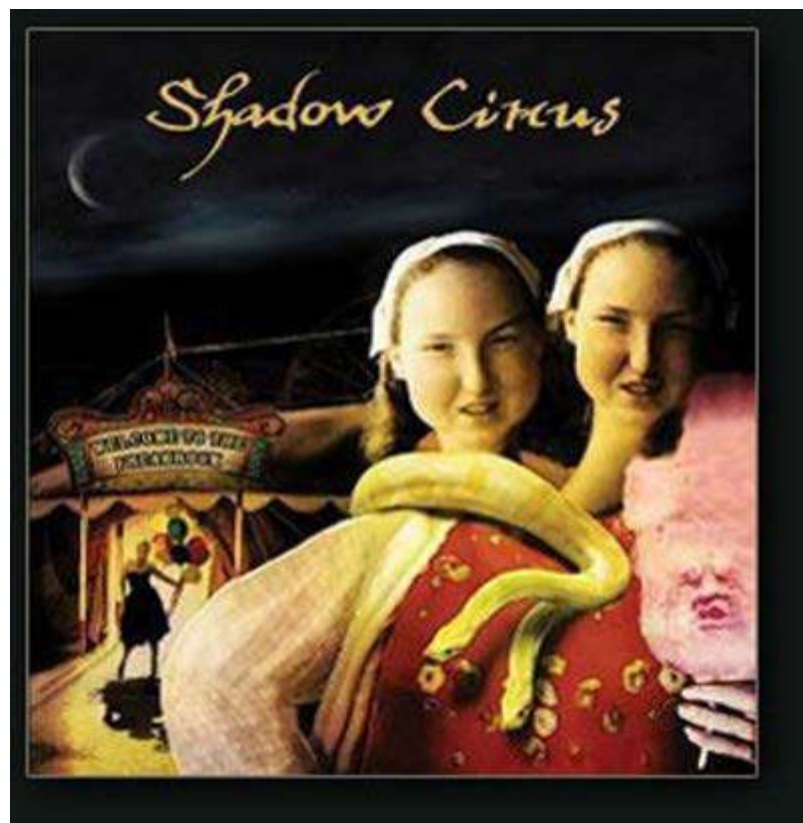
Exclusivo para INSOMNIA

Shadow Circus se formó en 2006 en Nueva Jersey cuando el guitarrista, John Fontana, decidió grabar demos para mostrar como tarjeta de presentación ante la posibilidad de dar conciertos.

La música llegó a oídos del vocalista David Bobick, quien rápidamente se unió al grupo.



El nombre de la banda y la primera canción fue inspirada por algo que escribió Ray Bradbury titulado *Something Wicked This Way Comes*, esta sería la primera de muchas referencias literarias en sus canciones.



En 2007 la banda lanzó su debut, *Welcome to the Freakroom*, que fue recibida con elogios por críticos y aficionados. Con canciones como la que da el título al álbum o *Journey of Everyman*, de 12 minutos e inspirado en la novela de fantasía épica *El Talismán*, de Stephen King, la banda rápidamente se asentó en la escena del rock progresivo internacional.

La banda regresó al estudio para empezar a trabajar en su siguiente lanzamiento y, después de más de dos años de elaboración, *Whispers and Dreams*, fue lanzado a finales de 2009. En este trabajo, podemos encontrar un tema de 34 minutos basado en la novela *Apocalipsis*, de nuevo de

Stephen King. Se titula *Project Blue* y consta de siete partes.



La banda la completa David Silver al teclado, el batería Jason Brower y Matt Masek al bajo.

Shadow Circus acaba de lanzar su tercer trabajo, titulado *On a Dark and Stormy Night*, un disco conceptual donde, de nuevo, hacen referencia a otra obra literaria: *A Wrinkle in Time*, la clásica novela de fantasía de Madeleine L'Engle.



Para conocer más sobre esta banda, entrevistamos a su guitarrista, John Fontana.

Entrevista a John Fontana



-¿Puedes presentar la banda a nuestros lectores?

-La idea de crear una banda salió de mí y del cantante David Bobick, que viene de una familia de teatro musical, también de rock. Los dos éramos fans de Ray Bradbury, en particular de la novela *Something Wicked This Way Comes*, por lo tanto nos gustaba darle la identidad de Circo Oscuro a la banda. Nos pareció divertido, nos daría un buen motivo reflejarlo en los conciertos, en lugar de hacerlo simplemente en nuestras camisetas como hacen todos los demás, la experiencia de Dave en el teatro es muy útil.

Nuestro bajista, Matt, fue el primer miembro en unirse al grupo. Después de una breve pausa durante el segundo álbum, regresó otra vez, lo cual era fantástico.

Toqué la mayoría de los teclados en el primer disco y todos en el segundo, pero tuvimos la suerte de encontrar David Silver para este álbum, lo que me permitió más tiempo en centrarme en mi manera de tocar la guitarra y en la producción. Junto con el nuevo baterista, Jason Brower, esta es nuestra formación actual.

-¿Por qué elegiste las obras *Apocalipsis* y *El Talismán* en tus canciones?

-Muchas de las bandas que nos gustan hicieron grandes cosas con referencias literarias, bandas como Iron Maiden con *To Tame A Land (Dune)* o *Murders in the Rue Morgue*, Led Zeppelin con todas sus referencias a *Lord of the Rings*, etc. Por lo tanto el hacerlo nos pareció una cosa muy natural, David y yo nos centramos en nuestros libros favoritos que habíamos leído y hablamos de ellos.

-¿Cómo influye la literatura en la composición de las canciones?

-Utilizando las obras literarias como plantilla, me permite componer como si se tratase de la creación de la banda sonora de una película, lo que resulta un desafío y es muy liberador. Los criterios para elegir una historia tendrían que incluir el escapismo, la fantasía o la ciencia ficción. Y luego debería haber un fuerte elemento emocional al que pudiéramos conectar. En última instancia, la música es realmente una expresión de nuestra relación con la historia, no es simplemente una re-narración de la historia en sí, tenemos que ser capaces de relacionarnos con ella de una manera importante.

-¿Tuviste contacto con Stephen King sobre las canciones? Si es así, ¿conoces su opinión

al respecto?

-No tengo ni idea, aunque lo hemos intentado, pero él es una celebridad y hay mucha clase de personas que van a proteger su privacidad y su tiempo. Estoy seguro de que ya conoce *Project Blue*, y si tuviera alguna objeción nos gustaría saberlo, aunque hay muchas canciones basadas en sus libros, así que no es un tema de derechos de autor o de legalidad.



-¿Planean hacer más canciones basadas en alguna obra suya en particular?

-Tenemos algunas ideas, y una de ellas podrían implicar *The Gunslinger*, pero aún no hay nada definitivo. El pistolero es un personaje difícil, pues no muestra mucha emoción.

-¿Son "Lectores Constantes" de Stephen King? Si es así, ¿cuál es tu libro y película favorita?

-¡Por supuesto! Al principio mi favorito era *Firestarter* y luego *The Stand* y *The Talisman*. Creo que la película de *Firestarter* es una adaptación excelente, al igual que *The Dead Zone*. La mejor película de King es, probablemente, la versión de *The Shining*, de Kubrick. Creo que es una vergüenza que a tantas otras novelas de terror/fantasia de King que fueron filmadas se les diera tratamiento de bajo presupuesto, aunque *The Shawshank Redemption* y *The Green Mile* fueron excelentes. Espero que la adaptación que prometen de *The Dark Tower* por fin suceda.

-¿Hay otros autores de los que les gustaría escribir canciones basadas en sus obras? ¿De quiénes y por qué?

-Siempre he querido hacer *The Witching Hour*, de Anne Rice y, aunque fue muy amable y realmente respondió a mi pregunta, preferiría que no se hiciese mención de ninguno de los lugares y personajes de su novela, algo que sería difícil de hacer. La idea de trece generaciones de brujas que van desde la época celta hasta la colonial del Caribe y la moderna de Nueva Orleans crea una gran cantidad de posibilidades musicales, sin duda, pero me gustaría respetar la petición de Anne y no hacerlo, sobre todo si esto crea problemas con los posibles acuerdos sobre películas en el futuro. Ella se merece tener el trato tan adecuado que Hollywood le da a sus libros, y yo no quiero interferir en eso.

Ahora parte de mis ideas se centran en torno a la mitología celta. Se pueden escuchar un montón de influencias celtas en el álbum *Whispers and Screams*, en canciones como *Horsemen Ride* y en la introducción de *Captain Trips*.

-Ya está a la venta su nuevo álbum titulado *On a Dark and Stormy Night*. ¿Podrías hablarnos del mismo? ¿Cómo fue el proceso creativo?

-Este álbum está basado completamente en la novela de Madeleine L'Engle, titulada *A Wrinkle in Time*. Como mencioné antes, esto es como hacer la banda sonora de una película. Cada uno de los personajes e ideas tienen un tema, por lo que, cuando parte de la historia involucra a los personajes o las ideas, cuando escuchas los temas, reaparecen en el contexto de la historia.

Quería transmitir un tipo de ópera rock clásico, como *Tommy* o *The Wall*. Tiene un sonido retro en

muchas partes para que la gente pueda relacionarse con ella, pero no hay mucho que decir de la música, que ya es bastante nueva y experimental.



-Gracias por tomarte el tiempo para responder a mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a tus fans?

-Han sido muy amables. Gracias por su interés con nosotros. Quiero darle las gracias, y a todos nuestros fans por su maravilloso apoyo. En estos tiempos donde hay tanta música que escuchar, y que el género "rock progresivo" requiere mucho tiempo para darse a conocer, agradezco a cualquier persona que se toma el tiempo en escucharlo. Para aquellas personas que no suelen escucharlo, los invito a disfrutar de nuestros dos últimos álbumes enteros de forma gratuita en nuestra página web, [HTTP://WWW.SHADOWCIRCUSMUSIC.COM](http://www.shadowcircusmusic.com), y les brindo la oportunidad de charlar a quienes quieran a través de nuestra página de *Facebook*.

Letras de canciones

CAPTAIN TRIPS

I was born out of science...
I was also born of sin
Like a freight train travellin' down the tracks
Like a shotgun ready to blow
When I blast your world with insanity
You'll finally know I haven't got a soul
I'm gonna twist your mind
I'm gonna bend your bones
You're gonna scream for mercy's final blow

Run for your life and cry
Till your soul runs dry
And so it goes
The blood will flow
With a slit of the wrist
You'll know it well
I'm Captain Trips
so go to hell

I'm merciless and I can't be stopped
I'm gonna watch the fire's deadly glow
I will incarcerate and I'll incinerate
And I will decimate your precious soul

EL CAPITÁN TROTAMUNDOS

Nací alejado de la ciencia...
también nací del pecado
Como un tren de mercancías por la vías
Como una escopeta lista para estallar
Cuando detone vuestro mundo con locura
Al fin sabrás que no tengo alma
Voy a retorcer vuestra mente,
voy a doblar vuestros huesos
Vas a gritar pidiendo misericordia

Corre por tu vida y llora
Hasta que tu alma se seque
Sigue así
La sangre manará
De un rasgón en la muñeca
Lo sabrás bien
Soy el Capitán Trotamundos,
así que vete al infierno

Soy despiadado y no me pueden detener
Voy a mirar el brillo mortal del fuego
Encarcelaré e incineraré
Y diezmaré vuestras preciosas almas

One by one I'll turn you inside out
I'll have you screaming for your very soul
Well it's time to roll let the carnage rock
I gotta hear
those mighty trumpets blow

Run for your life and cry
Till your soul runs dry
And so it goes
The blood will flow
I got death on my lips
You'll know it well
I'm Captain Trips
so go to hell

THE LONG ROAD

Lost in their dreams
A voice guides them on
Gentle in its tone
Her comfort leads them home

One by one
they carry on gathering up steam
Travelling the countryside
following the dreams
Some of them see others
who are gath'ring in the west
They be damned they be misled
But blend in with the rest
The rock star and the closet case
they travel cross the land
But lose each other on the way
cuz she has different plans

The long road is hard to follow
But feel the pow'r and it will take you there
The long road It's your tomorrow
Day by day it's gonna get you there

"Follow your dreams to me
they will lead you now
There's shadows in the fields
The Darkman just won't yield"

Professor and East Texas join
the girl from Northern Maine
They journey towards
the Rockies Colorado be their aim
Out in the west in Vegas
it's the Darkman's finest hour
Some call him Captain Tripps
but Randall Flagg has got the Pow'r
And all the rest they follow
Mother Abigail's kind hand
"Meet me out in Boulder
where we make our final stand"

THE BIG FIRE

Lick you're lips can you taste the fire
Can you feel the cities burn
Light the fuse set the sky on fire
"My life for you"

I will set you to burn
The big fire's raging inside my soul

Os daré la vuelta uno por uno
Os haré gritar por vuestras almas
Es el momento de que hacer rodar la carnicería
Tengo que escuchar sonar
las poderosas trompetas

Corre por tu vida y llora
Hasta que tu alma se seque
Sigue así
La sangre manará
Tengo muerte en los labios
Lo sabrás bien
Soy el Capitán Trotamundos,
así que vete al infierno

EL LARGO CAMINO

Perdidos en sus sueños
Una voz les guía
De tono dulce
Su comodidad les guía a casa

Uno a uno
se van reuniendo
Viajando por el campo
siguiendo los sueños
Algunos tienen otros sueños
y se están reuniendo en el Oeste
Serán condenados,
utilizados para mezclarse con el resto
La estrella del rock y el suceso del armario
Viajarán cruzando el país
Pero uno quedará en el camino
porque ella tiene planes diferentes

El largo camino es difícil de seguir
Pero siente el poder y te llevará
El largo camino es tu mañana
Día tras día quieres llegar

"Sigue tus sueños hacia mí,
ahora ellos te guiarán
Hay sombras en los campos
El Hombre Oscuro no cederá"

El profesor y el tejanito
se unieron a la chica del norte de Maine
Viajan hacia las montañas de Colorado,
es su objetivo
Fuera, en el oeste de Las Vegas,
es el mejor momento para El Hombre Oscuro
Algunos lo llaman El Capitán Trotamundos,
pero Randall Flagg tiene el poder
Los demás siguen la mano bondadosa
de la Madre Abigail
"Nos vemos en Boulder,
donde tendremos nuestra resistencia"

EL GRAN FUEGO

Lames tus labios, puedes saborear el fuego
¿Puedes sentir arder las ciudades?
Enciende la mecha, llena el cielo de fuego
"Mi vida por tí"

Te ordenaré quemar
El gran fuego se enfurece en mi alma

It's gonna burn I'm gonna lose control
The big fire's racing 'cross my mind
It consumes me I cross the line

Tortured life I'll take your pain away
Mesmerized by firelight
There's work for you in desertland
"My life for you"
I will set you to burn

THE SEDUCTION OF HAROLD LAUDER (Instrumental)

THE HORSEMEN RIDE

What's this comin' over me
I cannot move, I cannot see
There's something that I just can't hide
Alone here in the shadows of my pride

The voice is comin' from above
"Give up your pain, and take this love
And if you'll keep your promised land
The time has come to take your stand"

No way we're gonna run
and hide
When darkness falls, the horsemen ride
The walkin' man don't break his stride
When darkness falls, the horsemen ride

Four shall set out from the East
No more or less will tame the beast
No food or drink shall weigh them down
With the clothes on their back,
they'll take their crown

The choice is yours, don't hesitate
Be false, be true but don't be late
And if you are to heed this call
I'll tell ya now that one shall fall

Still can't shake this fear inside
Come rain or shine, the horsemen ride
No way we're gonna run
and hide
When darkness falls, the horsemen ride

THE HAND OF GOD (Instrumental)

COMING BACK HOME TO YOU

I was put upon this road
With the clothes upon my back
And a shadow by my side
I fell by the way I was left here to die
But the thought of you drove me on

I said to myself
Your heart is like a wheel

You had the weight of the new world
Restin' on your shoulders

Va a arder, voy a perder el control
El gran fuego cruza corriendo mi mente
Me consume, cruzo la línea

Una vida torturada, me llevaré tu dolor
Hipnotizado por la luz del fuego
Hay trabajo para tí en el desierto
"Mi vida por tí"
Te ordenaré quemar

LA SEDUCCIÓN DE HAROLD LAUDER (Instrumental)

LOS JINETES CABALGAN

¿Qué se viene sobre mí?
No me puedo mover, no puedo ver
Hay algo que no puedo ocultar
Aquí sólo, en las sombras de mi orgullo

La voz me llega desde arriba
"Renuncia a su dolor y acepta este amor
Y si te quedas en la tierra prometida
Ha llegado la hora de tomar tu postura"

De ninguna manera vamos a correr ni a
escondernos
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan
El caminante no interrumpe su paso
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan

Cuatro emprenderán un viaje desde el Este
Ni más ni menos que para domar a la bestia
Sin comida ni bebida que les pesen
Con la ropa que llevan puesta
tomarán sus coronas

La elección es vuestra, no lo dudéis
Mentid, sed sinceros, pero no lleguéis tarde
Si prestas atención a esta llamada
Os diré que uno caerá

Aún no puedo deshacerme de este miedo interior
Llueva o haga sol, los jinetes cabalgan
De ninguna manera vamos a correr
ni a escondernos
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan

LA MANO DE DIOS (Instrumental)

VUELVO A CASA POR TI

Me pusieron en este camino
Con la ropa a mi espalda
Y una sombra a mi lado
Me caí por el camino, fui dejado aquí para morir
Pero pensar en tí me hizo seguir

Me dije a mi mismo
Tu corazón es como una rueda

Tuviste el peso del nuevo mundo
Apoyado en tus hombros

What a way for it to be
But your face burns
the memories deep into my mind
And the thought of you moves me on

Through sickness I crawled
By the light of the moon
But the shadow lent his hand
Through rain, sleet and snow
he paved the way
And the thought of you moves me on

That keeps me comin' back home to you
It keeps me comin' back home to you

Que sea de esa manera
Pero tu rostro quema
los profundos recuerdos de mi mente
Y pensar en ti me hizo moverme

Me arrastré con la enfermedad
A la luz de la luna
Pero la sombra me echó una mano
Por medio de agua, aguanieve y nieve,
él allanó el camino
Y pensar en ti me hizo moverme

Hace que vuelva a casa a por tí
Vuelvo a casa por tí. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OPINIÓN

Cómo escribir la primera novela

El autor de la novela Benjamin y nuevos consejos sobre la escritura

FEDERICO AXAT

Publicado originalmente en el blog del autor

Escribir una novela puede asemejarse a ver una persecución de coches (de esas que abundan en las películas —piense el lector en alguna de Jason Bourne o en la que prefiera—), pero en cámara lenta, como la exasperante caída de la furgoneta en *Inception*, cada cuadro casi idéntico al anterior. El protagonista ya no tendrá la concentración de un piloto de Fórmula 1 sino que se la pasará haciendo muecas ridículas, casi siempre con los ojos entrecerrados; los coches se moverán a velocidades exasperantes; las colisiones no parecerán tales; no habrá sonido; no habrá magia. Una excitante persecución se habrá convertido en algo tortuoso.



I: Cuestión de tiempo

Manejar la diferencia de tiempos entre lector y escritor es fundamental. Porque todos antes de escritores hemos sido lectores, por lo que es probable que el manejo equivocado de tiempos nos traicione, nos haga apresurarnos, avanzar demasiado rápido en el tratamiento de la trama o el desarrollo de algún personaje. Escribir se parece al trabajo de un animador clásico, concibiendo cada cuadro para que el resultado final tenga una fluida sensación de movimiento. El escritor y el lector viven en mundos paralelos, donde el tiempo fluye de manera diferente. Cuando disfrutas de una novela en tu sillón favorito, como lector piensas cosas del tipo: *“En breve descubriré qué hará Amelia con su marido infiel, al que acaba de descuartizar y guardar en bolsas de basura negras.”*. El placer del escritor, me temo, no se le parece en nada (y tienes que enfrentar la posibilidad de que no te guste en lo más mínimo), porque cada día despiertas y piensas cosas del tipo: *“Hoy me ocuparé de que la carrocería de ese coche que he dejado suspendida en el aire rote 15 grados”*.

II: Cantidad de palabras

Dejar de hablar de páginas o folios es saludable, ahora que los ordenadores cuentan las palabras en forma automática y constante. En el Word es posible activar la opción para que en la esquina inferior izquierda (donde figura el número de página) también aparezca la cantidad de palabras. Una novela media tiene entre 90 mil y 150 mil palabras; es buena idea echarle un vistazo a las novelas de los autores que tenemos como referencia y —Word mediante— examinar la cantidad de palabras.

Lejos de convertirnos en maniáticos contadores de palabras, la importancia de aprender a medir un texto en palabras tiene que ver con el RITMO, ese enemigo silencioso que liquida nuestras historias cuando no es bien manejado. Las experiencias deberían permitirnos estimar a priori la cantidad de palabras de un capítulo, un diálogo o determinado pasaje, para que la tensión y el interés del lector no se pierdan.

Recomiendo llevar un archivo de Excel que sirva de control diario del número de palabras escritas. Se trata de un archivo muy simple en el que se vuelca el número total de palabras y por diferencia con el día anterior se calcula la producción actual. En este archivo suelo incluir una columna con el objetivo día por día en base a una producción diaria de mil palabras durante los siete días de la semana. La realidad me demuestra que hay días que escribo dos mil, y a veces hasta tres mil, pero otros no escribo nada. El promedio diario de mil palabras ha demostrado ser eficaz para mí. Cada cual deberá conocer el suyo.

Mil palabras diarias, para una novela de 150 mil, equivalen a cinco meses de trabajo ininterrumpidos; y esto sin considerar correcciones. Pero ya llegará el momento de hablar de cómo revisar.

En resumen: Familiarizarse con el uso de “palabras” como unidad de medida. Elegir un PLAN OBJETIVO, que para los que empiezan y deben compatibilizar la escritura con otras actividades puede ser de cinco días a la semana y 800 palabras por día, e intentar cumplirlo a toda costa. Yo prefiero avanzar en un día malo (aunque sé que más tarde deberé regresar a corregir) y no quedarme estancado. Y por último, llevar un control de productividad en una hoja de cálculo ayuda muchísimo.

III: La repetición de nombres, de nombres, de nombres...

Cuando se escribe en tercera persona es posible incurrir en la repetición excesiva de algunos personajes, algo que para el lector suele ser particularmente molesto y que delata nuestra inexperiencia como narradores. Una vez compartí con mi amiga y colega Montse de Paz una fórmula muy simple para detectar este flagelo. Lo que hice fue más o menos lo siguiente: Elegí unas cuantas novelas del mismo autor y conté (el *Word* lo hizo) la cantidad de veces que aparecía cada protagonista, y la comparé con la cantidad de palabras totales. Me sorprendí al ver que había patrones bastante constantes, y que comparado con algunas novelas (comerciales) en donde había detectado el problema de repetición, en estas últimas el número de incidencia era mucho mayor. No voy a mencionar estos valores aquí porque eran propios de un autor específico, pero tú puedes intentarlo si quieres. La realidad es que la repetición de nombres va más allá de un simple número global —no es lo mismo repetir un nombre cinco veces en la misma página que en el mismo párrafo—, pero en situaciones graves estos análisis globales pueden ser útiles.

Sea cual sea la manera que elijas para detectar este problema, que es más común (y más escurridizo) en los primeros escritos de lo que uno pensaría, no lo subestimes, y siempre es bueno podar un poco el árbol de la repetición. Cuando escribes intenta “economizar” nombres de personajes, como si tuvieras que pagar un canon cada vez que los utilizas. Evita los comentarios innecesarios sobre ellos, procura “agrupar” descripciones que correspondan al mismo personaje en vez de saltar constantemente de uno a otro, aprovecha expresiones del tipo “ambos”, “todos”, pronombres personales, etc.

Y una cosa más: Si tu historia lo permite (casi siempre lo permite, sólo hay que pensar un poco), escribir en primera persona ayuda muchísimo a eludir este problema y muchos otros. Es cierto que la primera persona limita la perspectiva del narrador, pero también es cierto que eso es bueno si no dominas bien los super-poderes del narrador omnisciente (un verdadero boomerang que puede pegarte en la nuca); además, la primera persona casi elimina el problema de repetición de nombres (gracias a las bondades del sujeto tácito en nuestra lengua y el buen uso de pronombres) y tantos otros de los que seguramente me ocuparé después.

En resumen: Si estás empezando en este oficio y tienes que luchar contra todos los monstruos a la vez (entre ellos el Godzilla de las batallas literarias que es el desafío de escribir tu primera novela), aprovecha a la primera persona. Tu prosa será mejor. Si tienes dudas, has la prueba con unas páginas y compara.

IV: La simplicidad ante todo

También quiero hablar de cómo en literatura una imagen puede no valer más que mil palabras, y para eso había seleccionado una frase—nada menos que la primera— de una novela publicada, que ejemplificaba maravillosamente cómo una frase adornada como un árbol de navidad puede hacernos doler la vista. Porque un ejemplo sí vale más que mil palabras. Pero después de transcribir la dichosa frase pensé en su autor, al que no conozco pero que al igual que yo apenas ha publicado su primer libro, y no me pareció correcto, ni siquiera modificándola ligeramente para que una búsqueda en *Google* no lo pusiera en evidencia.

El ejemplo venía al dedillo, porque la atroz descripción de una noche oscura (de eso trataba) se podía reemplazar perfectamente y de manera mucho más efectiva por un contundente: “*Era de noche*”. La simplicidad es un fantasma temido cuando empezamos a escribir, porque creemos que pondrá en evidencia nuestras limitaciones como escritores. Pero escribir simple es como decirle a una chica “Te amo”, sin vueltas. Las inseguridades nos conducen a escudarnos en adjetivos rimbombantes, en explicaciones soporíferas y a complicar lo simple. (Esto vale para el escritor novel y para el enamorado).

Escribir simple, con frases cortas y contundentes, es posiblemente el mejor consejo que un novel puede seguir. El lector apreciará un puñado reducido de adjetivos y adverbios bien utilizados, antes que nadar en un mar de ellos y ahogarse. A medida que evolucionemos podremos ir animándonos a

abrir el grifo del embellecimiento léxico. Hace un tiempo escribí en una de mis novelas (siguiendo con la temática nocturna): *“La noche me aprisionaba en su puño esponjoso”*. No será la frase del año, pero yo quedé conforme con lo que quería expresar. Pero hubiera quedado bastante satisfecho con un *“Era una noche cerrada”* si no hubiera encontrado algo mejor. Simple.

No es mala idea que escribas en un post-it la palabra SIMPLE y lo pegues en tu monitor, para no perderlo de vista cuando escribas.

V: El principio

Bueno, el apartado V será en realidad el primero. Con tanta precuela cinematográfica dando vueltas no le veo problema.

Fiel a mi manía de empezar las explicaciones de atrás para adelante, voy a los ejemplos. Hasta ahora he hablado del tiempo del escritor y de la importancia de una rutina de trabajo; y sin embargo hay autores consagrados que deben escribir parte de sus obras en cuartos de hotel, aviones y restaurantes. Me preguntó dónde quedará la rutina para ellos. También hablé de la repetición de nombres, y allí lo tenemos al señor García Márquez, que hace de la repetición de nombres un alarde casi obscuro en su magnífica *Cien Años de Soledad* —posiblemente una de las mejores novelas jamás escritas—.

Casi nada de lo que se dirá (y se ha dicho) en este artículo tendrá sentido para analizar la obra de escritores que conocen el oficio. No podría de ninguna manera hablarles a ellos. La premisa fundamental es que, como autor, todos nos movemos en una curva de aprendizaje que es notablemente pronunciada durante los primeros años —sí, años—. Y como a nadie se le ocurriría intentar cruzar el canal de la mancha a nado sin antes recorrer unos largos en la piscina, es que conviene tomar algunas precauciones a la hora de empezar. Y no se trata necesariamente de la longitud de tus escritos (aunque también es bueno empezar con textos breves), sino de los riesgos que corres. Los bodrios literarios, no sé bien por qué, son peores que el resto de los bodrios artísticos; no hay movimiento artístico que se apiade de un texto horrible, rebosante de adjetivos y frases pomposas y pretensiosas.

Ya lo dijo el gran King en su *Mientras Escribo*: todo lo que toca hablar ahora será dentro de las cuatro paredes de tu estudio. No existen otros autores —menos esos que venden millonadas de libros—, ni los agentes literarios, ni la prensa, ni los lectores (aunque uno o dos dejaremos entrar en su momento). Estamos sólo tú y yo. Compartimos el gusto por escribir y el deseo de hacerlo decentemente. Nada más.

Ya llegará el momento de abrir la puerta. Por ahora seguirá cerrada.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Grey Matter, de James B. Cox

Una gran versión fílmica
de este ya clásico cuento

OSCAR GARRIDO

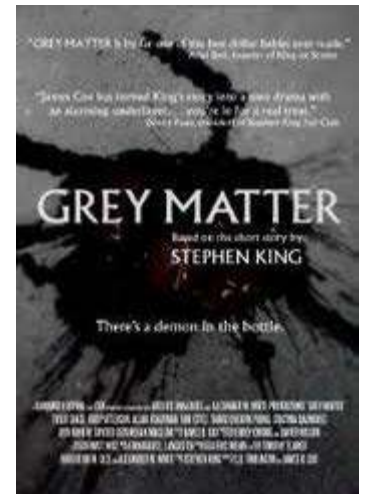
Exclusivo para INSOMNIA

Alguien dijo alguna vez que filmar con niños era tarea complicada. En esta versión de *Grey Matter* (*Materia Gris*), Tyler Chase, el niño protagonista de la historia, nos obsequia con una actuación realmente sorprendente que casi roza la perfección.

Además, los roles interpretados por los personajes secundarios de la historia también merecen mención especial, sobre todo el de Allan Trautman y el de Rob Patterson. El cortometraje, dirigido por James B. Cox, es una historia de engaños, donde no sabes muy bien si el personaje principal está manipulando a los demás con el simple hecho de burlarse de ellos.

La tensión está garantizada durante los diecisiete minutos de duración de la obra. Es una narración muy diferente al cuento original de King, que puede llevar al público a la confusión, aunque con unos resultados espectaculares.

Otro punto a destacar son los diferentes fluidos que aparecen en el film, logran un espectáculo visual de lo más creíble. Es, en definitiva, otro de los grandes dollar babies que han sido filmados hasta la fecha. Está claramente entre el top 10.



Película: Grey Matter

Duración: 17'

Dirección: James B. Cox

Guión: C. D. Tomlinson y James B. Cox

Elenco: Tyler Chase, Robert Patterson, Allan Trautman, Kim Estes, Xristina Balmores y Travis Wuentin Young

Estreno: 2012

Basada en el cuento *Grey Matter* (*Materia Gris*), de Stephen King

Entrevista a James B. Cox



-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Acabo de empezar a ser director de cine en Los Ángeles. *Grey Matter* es sólo la segunda película que he dirigido. Yo crecí en el norte de California donde disfruté de una encantadora infancia cerca

de Silicon Valley. Como mucha gente de mi edad, vi *Jurassic Park* cuando llegó por primera vez a los cines y enseguida fui seducido por la magia del cine. Estudié producción de cine en la Universidad de Chapman, en el Condado de Orange. Siempre he sido un lector voraz y un aficionado del cine.

-¿Cuándo hiciste *Grey Matter*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-*Grey Matter* tardó mucho tiempo en completarse. Rodamos la película en 2009 y oficialmente se completó en el 2012. La producción fue como la seda. Filmamos todo el rodaje principal en tres días, en el sur de California. La post-producción fue otra historia. Teníamos un presupuesto muy limitado y los efectos especiales eran complicados y requerían mucho tiempo de ejecución. Si *Grey Matter* me enseñó algo, fue la importancia de la perseverancia y la ventaja de insistir en algunas ocasiones.



-¿Por qué elegiste *Grey Matter* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Desde una perspectiva práctica, fue que aún no había sido llevada adaptada como formato dollar baby. Esto ofreció la oportunidad de no ser comparada con la visión de la historia de otro director. Desde que empezamos a hacer *Grey Matter*, a otros directores se les ha aprobado para que adapten la misma historia, aunque todavía no he visto ninguna de sus versiones.

Creativamente, me sentí atraído por la firma de King donde trata temas sobre la fragilidad humana y personas "normales" frente a situaciones sobrenaturales. He tratado de imitar estos conceptos en mis obras originales. La adaptación de la historia de King me enseñó cómo abordar mejor estos temas en mis propias historias.

-Tu versión de *Grey Matter* es diferente al cuento original de King. ¿A qué se debió el hacerlo de este modo?

-Algunos cambios que hice fueron específicos para adaptar la historia al medio visual de la película. El cuento original es contado por el hijo de Richie, que avisa a los hombres del bar de la transformación de su padre. Por el bien de la película, quería que la acción de la historia se desarrollara frente a la audiencia, no como un flashback.



Esta decisión me llevó a mí ya mi coguionista, C. D. Tomlinson, hacia la búsqueda de una nueva forma de contar la historia y de transmitirla desde la perspectiva del hijo.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Escuché por primera vez algo sobre el programa de los dollar baby en *The Grapevine*, en la escuela de cine. Como fan de Frank Darabont, era consciente de su amistad con el Sr. King y de cómo hizo

su adaptación de *The Woman in the Room* en el inicio de su carrera. Me enamoré de los relatos y de las novelas de Stephen King en el instituto, así que la oportunidad de hacer una película basada en su obra era un sueño hecho realidad.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-*Grey Matter* fue bendecido por un elenco y un equipo increíbles. Mi momento favorito cuando hice la película fue cuando filmamos una escena particularmente emotiva y todos se reunieron alrededor del monitor para ver la reproducción de la toma. El sentimiento colectivo de orgullo en nuestro trabajo era palpable y la satisfacción increíble.



-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-A todo director de cine le gustaría que su obra fuera vista por más gente, así que la oportunidad de tener *Grey Matter* editada en DVD o que se pudiera mostrar en Internet sería bienvenida. Sin embargo, me doy cuenta de que la película existe gracias al permiso del señor King, así que por ahora estoy satisfecho de haberla visto sólo en proyecciones especiales y en festivales. Como consecuencia, hay algunas ventajas a la demanda de dollar babies y es que están reforzadas por su exclusividad.

-¿Qué críticas, malas o buenas, ha recibido tu película?

-Estoy contento con el resultado de *Grey Matter*, pero aprendí muchas lecciones y algunos errores haciéndolo. A pesar de los defectos, la película ha encontrado una audiencia que lo aprecia. Para mí, una película no está completa hasta que ha encontrado a su público.

-*Grey Matter* ganó el premio al Mejor Corto de Terror en el Hollywood Reel Independent Film Festival. ¿Cómo te sientes al respecto?

-Esto es un gran atenuante, porque hacer una película es muy difícil y requiere el esfuerzo conjunto de muchas personas. Normalmente, cuando acabas una película, sientes un gran logro. Así que, cuando recibes el premio, te sientes aún más increíble. Y también porque nunca había recibido ningún reconocimiento por mi trabajo creativo.



-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabe si las ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-No he tenido el placer de tener contacto con el Sr. King. Si me dieran la oportunidad, me gustaría

darle las gracias personalmente por la oportunidad de dejarme hacer la película y por llenar mi imaginación de adolescente con tantas pesadillas. De acuerdo con las condiciones del contrato del *dollar baby*, le he enviado una copia de la película. Espero que la disfrute.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Por ahora no tenemos planes de hacer otro *dollar baby*, pero me encantaría adaptar otra historia de Stephen King: *The Sun Dog* y *The Road Virus Heads North* son algunas de mis favoritas. Me encantaría abrir una grieta de una de sus novelas que tienen que ver con portales hacia otras dimensiones como *From a Buick 8*. Esas historias pintadas son imágenes muy vívidas en mi mente.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-No presumo de tener fans, pero me gustaría dar las gracias a los fans de Stephen King de todas partes. La película no existiría sin su ayuda. Los anuncios de los fans de Stephen King me indicaron el camino hacia sus representantes y poder obtener la aprobación para adaptar la historia. A los fans que me buscaron en *Facebook* para obtener la información actualizada sobre la película mientras estaba en producción y en post producción. Y finalmente a los aficionados que ayudan a tener la película en festivales. Toda la diversión que tuve haciendo la película y mostrándosela al público en los festivales se la debo a ellos.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

Clavos oxidados

VÍCTOR I GOR

© 2013. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Los pinchamos con clavos oxidados hasta lograr mirar adentro. Me acuerdo de cómo la sangre se mezclada en ese líquido pegajoso. A Mario le daba asco y un poco de miedo. Yo lo obligué a mirar. Me divertía. Teníamos 11 años.

Comenzamos a hacerlo porque estábamos aburridos. Muchas malas ideas nacen del aburrimiento. Y esta había nacido del más profundo aburrimiento que pesaba, esa tarde de verano, en Puerto Deseado.



La abuela de Mario tenía una huerta con cerezos, manzanos y perales. También criaba conejos, chanchos, gallinas y patos. Mario me había pedido que lo acompañara como ya veníamos haciendo hacía tres domingos seguidos. Me gustaba acompañarlo. La abuela siempre lo esperaba con postres y golosinas. Pero de dos a cinco teníamos que estar en silencio porque la abuela dormía siesta. Me acuerdo porque a esa hora siempre nos aburríamos.

Ese domingo, cuando la abuela de Marcos decidió dormir su siesta, yo propuse ir a aburrirnos afuera, comiendo cerezas. Una brisa movió los árboles y se oyó el roce de las hojas.

-Mi abuela dice que falta poco para que nazcan los pollitos.

Y ahí surgió la idea. Me gustaría poder describir lo que sentí en ese momento, en el mismo momento en que nació la idea. A lo mejor fue la brisa, pero sentí un escalofrío que me puso la piel de gallina, y a la vez, sentí una leve correntada que recorrió todo mi cuerpo.

-¿Vamos a ver las gallinas?- dije, mirando a Mario. Él levantó los hombros, y sin mirarme dijo: "Vamos". Y fuimos. Los árboles frutales dividían el gallinero del huerto. La ventana de la habitación de la abuela tenía vista al huerto. Me fijé en todo esto como sabiendo que iba a ocurrir algo que no debería olvidar. Cerca del gallinero había unas maderas viejas que habían pertenecido al galpón de las herramientas del abuelo. Y habían tres clavos oxidados como esperándonos. Yo agarré dos. Mario uno.

El gallinero apestaba a mierda de gallina, plumas mojadas y barro. Plumos y granos de maíz casi tapaban el suelo. Las gallinas miraban entre la curiosidad y el espanto. Algunas agitaron las alas, pero siempre estuvieron en silencio. Mario levantó a una de las gallinas y yo retiré cuatro huevos. Queríamos ver qué había dentro. La idea estaba en el aire, en el gallinero. Ninguno de los dos había propuesto hacer lo que hicimos. Simplemente lo hicimos. Tomamos uno y los otros tres los dejé en el suelo. Mario comenzó a golpearlo suavemente con la punta del clavo, hasta lograr trizar el cascarón. Pero era un huevo común. "Las señoritas Clara y Yema", susurró mi madre en mi oído.

Tomamos otro huevo y ocurrió lo mismo. Cuando Mario me alcanzó el tercer huevo, lo noté diferente. No solo en su peso sino que también en su textura: pequeños bultos sobresalían del cascarón. Como verrugas en la piel. Tomé uno de los clavos y golpeé suavemente. El huevo se movió en mi mano. Mario me miró, y casi sin respirar dijo: "Hay algo adentro". Y sonreímos. Con miedo. Con excitación y curiosidad. Golpeé dos veces más y el clavo abrió una pequeña grieta sobre el cascarón. Había sangre y se mezclaba con un líquido verde y pegajoso. Y había algo adentro. Algo que se movía.

-Hay algo a dentro. Mirá.

-No, no quiero.

-Mirá, boludo. ¿Tenés miedo?- pregunté, asustado. Y Mario miró, palideció y retrocedió dos pasos.

-Matalo- dijo.

El huevo se movió en mis manos. Miré adentro, y un ojo me observaba. Me asusté y lo dejé caer. La criatura lloró como un niño y Mario se tapó los oídos y se tiró al suelo. Intentaba encogerse, volverse lo más pequeño posible, lo más fetal posible. Como si quisiera meter la cabeza dentro del ombligo y perderse dentro de sí. Yo igual quería taparme los oídos, pero más quería callar a aquello que había salido del huevo.

Chillaba como un animal herido. Las gallinas comenzaron a revolotear y a picotear sus huevos. Muchas terminaron con los picos chorreando sangre, y clara y yema. "*Las gallinas mataron a las señoritas Clara y Yema*", pensé. Y la criatura se movió. Trató de escapar. Tomé el tercer clavo oxidado, y lo clavé sobre aquello que había salido del huevo. Tenía ojos. Tenía orejas y colmillos. Pero no vi nariz. Y su pequeño cuerpo mostraba vellos ásperos y negros. No recuerdo cuantas veces pinché con el clavo a aquella cosa, pero mi mano terminó manchada de sangre y amoratada porque algunos golpes dieron con el suelo, pero no podía parar. Temía que reviviera, como en las películas.

Mario nunca más me invitó a lo de su abuela, porque nunca más se me volvió a acercar. Me miraba como si todavía llevara los clavos oxidados en la mano. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Mica Hernández

"Trabajar con el mundo de la infancia puede llegar a ser deliciosamente revelador"

RAR

Editor de INSOMNIA

Mica Hernández es una reconocida artista plástica, ilustradora y diseñadora editorial, que en los últimos años ha incursionado fuertemente en el mundo editorial al realizar trabajos de arte de tapa para los sellos *Muerde Muertos*, *Mondadori*, *Asphalte Éditions*, entre otros, e ilustró más de 35 libros infantiles para la *Editorial Arcadia Argentina*. Licenciada en *Artes Visuales con Orientación en Grabado y Arte Impreso* (*Instituto Universitario Nacional de Arte - IUNA*), desde el 2006 es también la encargada de la gráfica del *Ciclo de Lecturas Carne Argentina* (bar *La Tribu*). Junto con Adriana Dos Santos comanda el *Estudio de Arte y Diseño Alegoría*.



En su faceta de artista plástica, obtuvo los siguientes premios: 2° Premio de Grabado Salón de Otoño, SAAP (*Sociedad Argentina de Artistas Plásticos*) (2009); 1° Premio de Grabado Tercer Salón Pequeño Formato Círculo Médico de Vicente López (2008); Mención del Jurado en Grabado XX Salón de Estudiantes de Artes Plásticas de Avellaneda (2002); y Tercera Mención de Grabado I Salón de Primavera Círculo Médico de Vicente López (2002). Realizó exposiciones individuales en la *Galería Das Ding* (junto a Gustavo Stocovaz, 2012); *Centro Cultural ZAS* (2008) y *Museo Nacional de los Inmigrantes* (2004), entre otras. Participó en exposiciones grupales y salones, entre otros más recientes: I y III Premio de Grabado "Atlante", *Fundación Museo de las Artes del Grabado*, España (2009 y 2011); LII y LVI Salón Municipal de Artes Plásticas "Manuel Belgrano" (2009 y 2011); *1er Miniprint OM - Gran Premio Kolar para América Latina* (2011); *International Triennial of Graphic Art Bitola*, República de Macedonia (2011); *Museo de Bellas Artes C. L. Sempere* (2009); *II Concurso de Intercambio de Grabado, Taller de Arte RDC*, Madrid (2009).

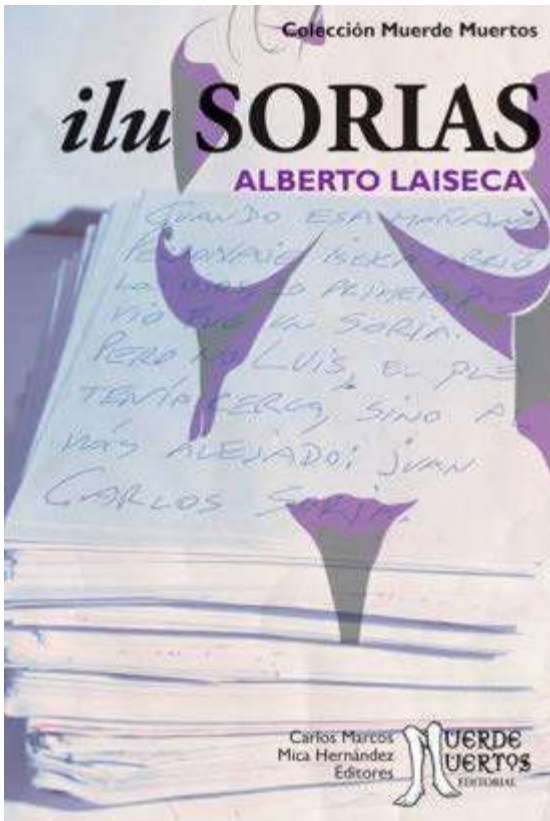
EL NACIMIENTO DE *iluSORIAS*

Para mayo de 2013, la editorial *Muerde Muertos* tiene preparado el lanzamiento del libro *iluSORIAS*, una ambiciosa obra colectiva —a cargo de Mica Hernández y Carlos Marcos— que es la versión ilustrada de *Los Sorias*, la obra capital del escritor Alberto Laiseca, creador del realismo delirante. *Los Sorias* es una novela mítica de 1300 páginas que Ricardo Piglia considera. Aunque Laiseca terminó de escribirla en 1982 luego de diez años de "la mejor novela que se ha escrito en la Argentina desde *Los Siete Locos*, de Roberto Arlt". Aunque Laiseca terminó de escribirla en 1982 luego de diez años de escritura, recién fue publicada por primera vez en 1998 por editorial *Simurg*.

A 15 años de su primera edición, *Muerde Muertos* —comandada por los hermanos Carlos y José María Marcos— presenta esta obra pictórico-literaria con 165 ilustraciones que están en correspondencia con los capítulos de *Los Sorias*. "Es *Los Sorias sin Los Sorias*. Son imágenes surgidas de los textos delirantes de Alberto Laiseca. Es *Los Sorias y sus personajes multiplicados hacia el infinito*. Una obra tan monstruosa y desbordada como la propuesta estética de Laiseca. Por eso su nombre: *iluSORIAS*", explicaron los editores.

Embarcados en este libro-homenaje hay 168 ilustradores. Entre ellos, artistas plásticos (Juan Batlle Planas, Daniel Kuryj, Carlos Regazzoni, Clorindo Testa, Silvana Lacarra, Carlos Masoch, Juan Doffo, Ladislao Magyar y Jorge Garnica); escritores (Selva Almada, Juan Sasturain, Gustavo Nielsen y Washington Cucurto); duplas dedicadas al cómic (Max Aguirre-Federico Reggiani, Santiago Maisonnave-Germán Genga y Ángel Mosquito-Federico Reggiani) y dibujantes vinculados al humor gráfico (Langer, Claudio Gallina, Iñaki Echeverría, Siulnas y el mexicano Bef). También hay dibujos del propio Alberto Laiseca y de su hija Julieta.

Hablamos con Mica Hernández sobre esta esperada obra y toda su trayectoria.



Portada de "iluSORIAS"

-Mica, ¿cómo nació iluSORIAS?

-Carlos Marcos me llamó un día con la idea del proyecto. Me pareció genial y delirante, y por eso mismo acepté el reto sin saber muy bien a dónde nos llevaría. Me gustó la idea de homenajear *Los Sorias*, obra capital de Laiseca, a través del lápiz de 165 artistas.

-¿Cómo fue posible reunir a tantos artistas visuales?

-Al principio parecía difícil reunir 165 artistas que ilustraran cada uno de los 165 capítulos de *Los Sorias*. Pero los nombres fueron surgiendo y durante meses buscamos en blogs, páginas y facebook obras de artistas que nos gustara lo que hacían para ponernos en contacto. Y de esa manera llegamos no ya a los 165 isino a 168! Es que algunas de las ilustraciones llevan dos autores. De los que contactamos no todos respondieron, pero los que sí lo hicieron se tomaron la cosa muy en serio. Reunidos todos los dibujos me sorprendió muchísimo ver cómo se plasmaba en ellos el mundo de Laiseca y de alguna manera se iba hilvanando la historia y los personajes de Los sorias en una obra colectiva.

-¿Cuál es tu relación con Alberto Laiseca? ¿Qué pensás de su obra?

-A Lai lo quiero muchísimo. Es el maestro de algunos de mis más queridos amigos escritores. La obra de Laiseca es como él lo define: realismo delirante. Se trata de una obra muy variada y de larga trayectoria. Uno de los últimos libros que leí de Lai es *Beber en Rojo* (reeditado por *Muerde Muertos* en 2012), y me pareció genial como en una misma novela podían entrelazarse la reescritura del *Drácula*, de Bram Stoker, un ensayo sobre los monstruos en la literatura, y una atrevida historia de amor.

-¿Leíste completa la novela *Los Sorias*?

-Hace poquito emprendí la tarea de leer *Los Sorias*. Voy por la página 920. Prefiero no contar nada para evitar revelarles sorpresas a quienes aún no se animaron a empezar.

"SOY FAN DE FOGWILL"

-¿Qué autores y/o libros te han marcado?

-Empecé a devorar libros a los catorce años y desde ahí no paré. Siempre ando con algún libro en la

cartera. De más jovencita leía a los clásicos: Dostoievski, Tolstoi, Chejov, Víctor Hugo, etcétera, los rusos sobre todo. Hará unos años empecé a leer a los contemporáneos argentinos y literatura un poco más actual también. Y durante todo este tiempo fueron muchos los libros que me marcaron. Cada libro es un mundo al cual me sumerjo, como en el cine, los personajes del libro viven conmigo durante el tiempo que dura la lectura. Soy fan de Fogwill, todos sus libros me fascinaron, su manera de escribir, las voces que logra y las historias. Gracias a Selva Almada llegué a los libros de Carson McCullers: *El Corazón es un Cazador Solitario* me marcó mucho, igual que *Frankie y la Boda*. De las últimas cosas que leí que me parecieron geniales fueron *Medianera*, de Leandro Avalos Blacha, *Le Viste la Cara a Dios*, de Gabriela Cabezón Cámara, y *El Viento que Arrasa*, de Selva Almada.

-¿Cómo te vinculaste con el mundo editorial?

-Yendo a los ciclos de lecturas conocí a muchos escritores, y de a poco me fueron pidiendo que hiciera las tapas de sus libros. Conocer a los autores es una ventaja a la hora de intentar plasmar en una imagen el mundo y las intenciones de la obra.

-¿Qué significa ser parte del *Ciclo Carne Argentina*, que lleva 8 años de vigencia?

-Es un honor formar parte del *Ciclo Carne Argentina*. Hacer los flyers de *Carne* me dio mucha práctica en esto del diseño. Además me encanta ir al ciclo y escuchar las historias de la propia voz de los escritores.



Portadas de "Bebere en Rojo", para la Editorial Muerde Muertos

-Por un lado, ilustraste más de 35 libros infantiles para *Arcadia Argentina*, y por otro, realizás trabajos de arte de tapa para editoriales como *Muerde Muertos*, *Mondadori* y *La Palabra de Ezeiza*, entre otros. ¿Cómo se trabaja en ambos casos? ¿Podés darnos ejemplos?

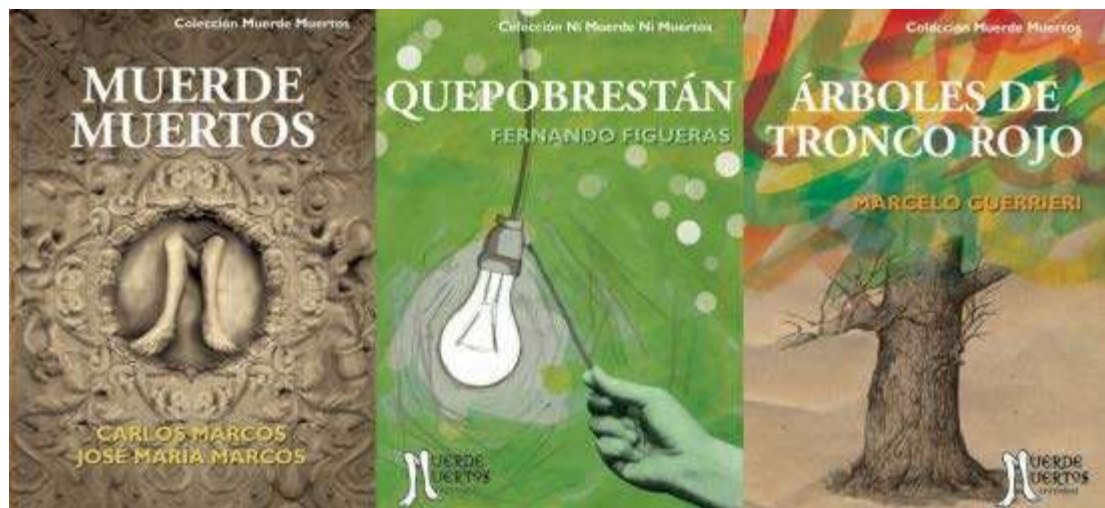
-Son dos cosas muy diferentes la ilustración para libros infantiles y el arte de tapa de libros. Para el arte de tapa busco conceptos, ideas e imágenes que pueda representar el libro. Muchas veces surge de la lectura del libro mismo, y otras veces está pautado por lo que el autor quiere transmitir con la obra. En la mayoría de los casos leo el libro antes de hacer la tapa, y en otros un fragmento. También hubo casos en los que trabajamos directamente con una estética que quería plasmar el autor, como pasó con *Kryptonita*, de Leo Oyola, o *Bebere en Rojo*, de Laiseca. En este último caso Lai nos dio una consigna: *Víctima tímida pero bien dispuesta*. Entonces hicimos una sesión de fotos con la actriz Ana Nieves Ventura y después las retoqué para dar un mayor clima. Por otro lado, como ejemplo, está el trabajo que estamos haciendo con Cecilia Espósito para la editorial digital los-proyectos (www.los-proyectos.com.ar) donde priorizamos la estética de la editorial en blanco y negro. Para los libros infantiles que hice para *Arcadia*, trabajé en algunos casos con contenido ya definido por un autor, y en otros hicimos los libritos desde cero. Es una experiencia muy linda trabajar para el público infantil, y espero que se repita pronto.



Portadas para Editorial Random House

-¿Tenés algún referente en el mundo de la ilustración editorial?

-Admiro la obra del excelente diseñador gráfico Juan Pablo Cambariere. Creo que es el tapista más importante que hay en la Argentina. También me gusta mucho el trabajo del ilustrador Diego Bianki. Pero hay muchos y muy geniales ilustradores, algunos de los cuales participan en *iluSORIAS*.



Portadas para la Editorial Muerde Muertos

-Con *Muerde Muertos* en particular has desarrollado una estética para todos sus libros. ¿Cómo fue el proceso?

-En primer lugar nos reunimos para charlar sobre lo que querían transmitir con la imagen de la editorial. Hicimos varias pruebas de identidad editorial hasta que definimos una maqueta de tapa sobre la cual aplicar cada uno de los libros. En cada trabajo hago varias propuestas para tapa y la elección queda en mano de los editores. La idea general es trabajar con texturas de fondo, que varían de libro en libro, y un objeto que tenga que ver con la trama de la historia o bien con lo que quiere transmitir el autor. Si bien algunas tapas se escapan un poco de lo pautado, nos gusta que cada libro tenga su propia imagen. Por lo demás trabajar con los *Muerde Muertos* es maravilloso porque se toman la edición de manera muy profesional y cada libro es cuidado en todos sus aspectos. Además me dan mucha libertad a la hora de armar las propuestas de tapa.

-¿En cuánto influye el diseño y el arte en la suerte de un libro?

-Son muchas las variables que influyen en la suerte de un libro. Yo creo que el boca en boca es tan o más importante que la portada de un libro. Sé que hay personas que compran los libros por sus tapas (no es mi caso), y si bien ayudan a crear una identidad editorial, no creo que sea determinante. Una obra se sostiene por su texto por más que tenga una tapa horrenda. Por otra parte, el diseño editorial no sólo incluye la tapa, sino también como está tratado el libro como objeto: la calidad de la encuadernación, el papel, el tamaño de las tipografías, etcétera. Otro ejemplo es cuando lees un libro que tiene muchos errores de corrección y te dan ganas de cerrarlo y pasar a otra cosa. Pero para defender un poco mi trabajo diría que sí, claro, la tapa es lo más importante un libro.

"LEÓN FERRARI ES UN EJEMPLO A SEGUIR"

-¿Cuáles son tus maestros en artes plásticas? ¿Quiénes te influenciaron?

-Mis maestros fueron los grabadores Silvia Rocca y Eduardo Levy. Y como soy altamente influenciado no quedaría lugar para enumerar a todos los artistas que me marcaron. Dos artistas que me influenciaron tiempo atrás fueron la argentina Graciela Sacco y el francés Christian Boltanski.

-¿Qué pintor/a te parece un ejemplo a seguir?

-Es difícil la pregunta, pero me inclino por León Ferrari. Creo que es todo un ejemplo a seguir.



Muestra de "Orejas de Conejo"

-¿Cómo nació *Orejas de Conejo* (2006), integrado por collages, tinta, acuarela, grafito, crayón, pastel tiza, fotocopias e impresiones digitales?

-La serie *Orejas de Conejo* tiene como eje temático la infancia como primera etapa de construcción de la identidad. Fue realizada por medio de la apropiación de textos y dibujos infantiles y su resignificación, como también por medio de la utilización de recursos de dibujo propios de la edad para la construcción de figuras humanas de reconocimiento a través del autorretrato en primer lugar, y la caracterización de otros elementos.

-¿Cómo definirías la serie de fotos digitales *El Portón* (2007)?

-Se trata de un mundo que linda entre lo cotidiano y lo derruido, en el que la experiencia y el hacer han dejado sus huellas como el paso del tiempo.

-¿En qué está inspirado la serie de grabados *Nutrientes* (2008)?

-Los grabados de la serie *Nutrientes* empezaron con un juego: aprender a hablar en ruso. Ya venía trabajando con la temática de la infancia y de a poco me iba acercando a los libros escolares. Entonces pensé un juego inspirado en las cartillas de palabras: un objeto con su palabra en ruso. Lo gracioso es que el espectador puede entender que esa palabra es el significante del objeto representado pero como está en ruso no se puede leer. Como los chicos que juegan a leer sin haber aprendido todavía. La serie está compuesta por seis grabados al aguafuerte: libro, vaca, campo, casa, guitarra y barco.



Muestra de "El Portón"



Muestra de "Lecciones Para El Niño Progresista"

-¿Cómo surgió *Lecciones Para El Niño Progresista*, tu última muestra, y cómo definirías su contenido?

-Me topé con un libro de primer grado inferior de la década del cuarenta que tenía la siguiente lección:

-Mamá, yo quiero ser una persona útil. ¿Qué debo hacer?

-Lo que ya haces: estudiar en la escuela y ayudar en la casa. Y cuando seas mayor, seguir el ejemplo de tu papá, trabajando con tesón y entusiasmo para servir a tu patria con tu inteligencia, voluntad y esfuerzo.

Me pareció maravilloso y horrísono a la vez cómo el utilitarismo positivista aparecía plasmado en las lecciones escolares. De ahí la serie de imágenes cayeron por defecto: tratar en cada una los distintos ejes temáticos que el discurso de esos libros escolares vinculaba con valores morales: el deber de los niños en función a la escuela, el trabajo, la familia, etcétera. Por su parte esas

lecciones encerraban cientos de preceptos arraigados por fuerza de repetición en varias generaciones escolarizadas teñidas del progresismo positivista. Si bien la escuela es el mayor instrumento de inserción social, también es la transmisora de muchos lugares comunes.

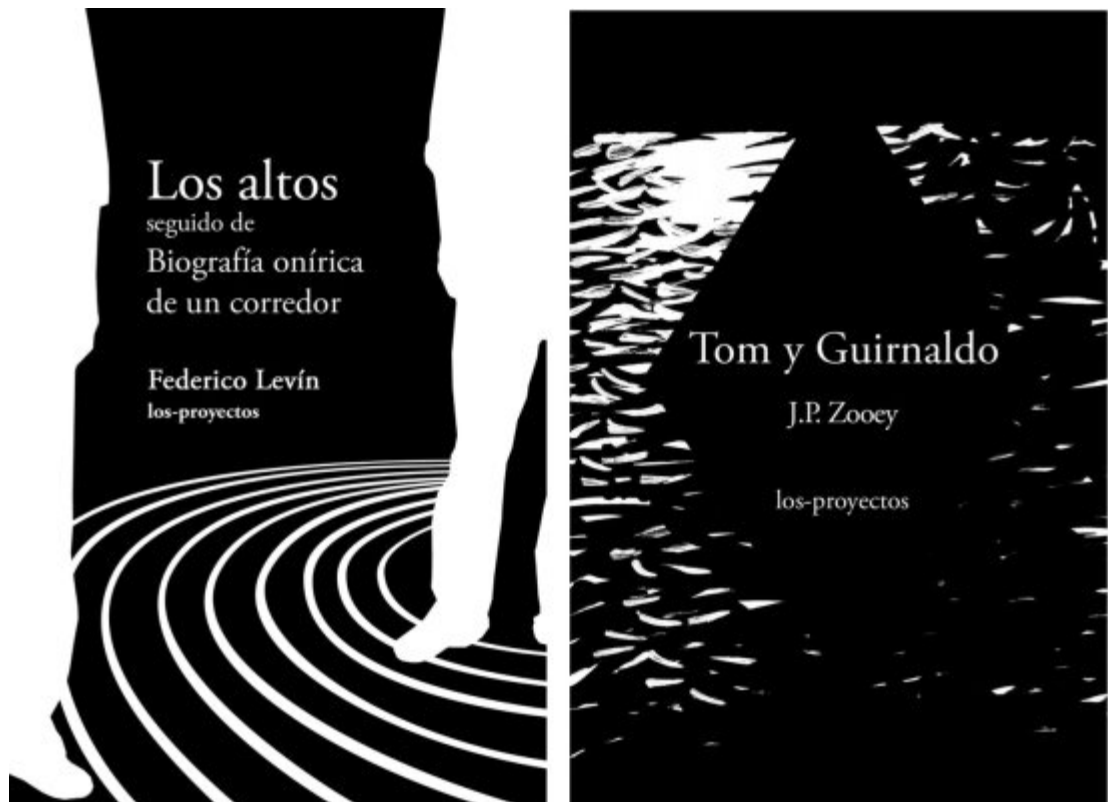
-Tanto en el diseño de los libros como en tus obras se nota la fuerte presencia del mundo infantil y de lo lúdico. ¿Es algo que surge espontáneamente? ¿Es una búsqueda personal?

-Lo infantil y lo lúdico surgen espontáneamente en mi obra. Tuve varias críticas en el sentido peyorativo de lo infantil. Pero el mundo infantil es para mí un universo fértil que por momentos permite la ironía con aspectos delicados o tiernos. Trabajar con el mundo de la infancia puede llegar a ser deliciosamente revelador. Simples y delicadas "ilustraciones" con frecuencia pueden despertar siniestras contrariedades. La idea de que lo infantil es un universo ingenuo e inocente, despreocupado del mundo "real" de los adultos se desploma ante la obra de artistas como Lewis Carroll, Tim Burton o Aída Carballo, entre tantos otros. Pero en estos momentos estoy empezando una nueva serie de grabados en xilografía y estoy tratando de hacer un corte con el mundo infantil para pasar a un nuevo tipo de imagen. Ya veremos cómo sigue.

ALEGORÍA: ARTE Y DISEÑO

-¿Qué es *Alegoría*?

-*Alegoría* es un estudio de arte y diseño craneado por un dúo de artistas visuales y profesionales del diseño. Dos cerebritos inquietos que le ponemos arte al diseño, creando piezas únicas y originales. Nos reímos del ego, creemos en el trabajo en equipo, en la suma de creatividades y miradas, dos cabezas piensan más que una y cuatro ojos ven más que dos. En *Alegoría* brindamos servicios de diseño gráfico (revistas, páginas web, afiches, etcétera) y también tenemos nuestra propia línea de productos hechos con arte y diseño originales. (*Facebook: alegoria.estudio*).



Portadas para Editorial Los-Proyectos

-¿Qué otros proyectos tenés en marcha?

-El 20 de abril arranco con un curso de fotografía intensivo que voy a dar en la *Galería y Tienda de Arte Das Ding*. Para más información pueden entrar a mi página.

-Por último, ¿una imagen vale más que mil palabras?

-Sinceramente no lo creo. Se trata de dos lenguajes muy distintos que se complementan pero no compiten entre sí.

PLANETA *iluSORIAS*

Estos son los 168 artistas visuales de *iluSORIAS (Muerde Muertos, 2013)*: Juan Batlle Planas, Carlos Regazzoni, Iñaki Echeverría, Jorge Opazo, Max Aguirre- Federico Reggiani, Rodrigo Terranova, Julieta Arroquy, Ángel Mosquito-Federico Reggiani, Carlos Masoch, Fernanda García Lao, Pedro Farías, Miguel Ronsino, Belén Erceg, Emmanuel Chierchie, Juan Pez, Jesús Marcos, Clorindo Testa, Clara Lagos, Silvia Rocca, Sergio Langer, Camilo Guinot, Paio Zuloaga, Bernardo Fernández (Bef), Diego Greco, Adrián Héctor Roderá, Juan Bezzati, Gustavo Nielsen, Gabriela Espósito, María Emilia Sanna, Walter Tasori, Romina Zappia, Alberto Laiseca, Mica Hernández, Cecilia Berry, Marcos López, Patricia Holeywell, Elizabeth Vita, Vanesa Scabuzzo, Washington Cucurto, Pablo Hensel, Mariana Denise Gayoso, Juan Sasturain, Noelia Toscano, Diana Álvarez, Cristina Villarmor, Rusi Millán Pastori, Berna Calabria, Gisela Sonia Guerrieri, Lilian Almada, Paula Peltrin, Juan Carlos Espeche Gil, Joel Freixas Peracaula, Facundo Mataus, Silvia Giménez, Matías Berneman, Guillermina Álvarez, Fer Calvi, Ian Debiase, Fernando Figueras, Susana Marengo, Fernando Peralta, Marcelo Bordese, Nacha Vollenweider, Ricardo Macedo, Cynthia Gabriela Vietto, Marcela Otero, Hernán Díaz Pérez, Cristina Triolo, Carlos Marcos, Lauri Fernández, Juan Doffo, Claudio Gallina, Hugo Triolo, Federico Calabria, Maxi Sanguinetti, Verónica Fasciani, Jorge Garnica, Manuel Depetris, Héctor Destéfanis, Gustavo Stocovaz, Marco Bainella, María José Alguero, Damián Scokin, Nicolás Menza, Ariel Tenorio, Ladislao Magyar, Nicolás Ferraro, Nidia Pizzi, Benjamin Wachel, Mónica Weissel, Mauro Serafini, Edgar de Santo, Silvia Terminiello, Adriana Dos Santos, Guillermo Cabado, Ana Hickethier, Clara Cruglak, Juan Cruz Riveros, Lisandro Pierotti, Lucas Benítez, Miranda Rodríguez, Oscar Fariña, Erica Mendizabal, Lautaro Fiszman, Victoria Accorinti, Matías Gutiérrez, Daniel Rufach Meznarsic, Daniela González, Leticia Rivas, Gabriela Rivas, Julio Gaete Ardiles, Fabián Parente, Diego Javier Rey Pineda, Loris Z, Silvana Lacarra, Mariela Bergato, Mariela López Ayala, Vicky Bayona, Lucas Rossini, José María Marcos, Majox, Laura López, María Inés Avico, Sergio Boccaccio, Tata Monie, Marcelo Guerrieri, Carolina Wacker, Pedro Mancini, Paloma Seijas, Irene Gil, Darío Fantacci, Pablo G. Elichabe, Lautaro Delacroix, Leandro Davel, Manuel Gallo, Facundo López-Lucas García, Carpincho López, Lidia Bof, Daniel Kuryj, Siulnas, Juan Sáenz Valiente, Santiago Fredes, Santiago Maisonnave-Germán Genga, Julia Vallejo Puszkin, Rodolfo Vincentelli, Odile Vuibert, Ana Lavarello, María Cecilia Cafiero, Alejandro López Medus, Camilo Etcheverry Ríos, Carito Durán, Otto Soria, Marina Di Paolo, Pablo Capdevielle, Sebastián Pandolfelli, Pablo Flaiszman, Luis Mazarrello, Selva Almada, Sebastián Levit, Erica Villar, Isidoro Reta Duarte, Sebastián Andrés Borda, Néstor Goyanes, Federico Bacher y Julieta Laiseca

MÁS INFORMACIÓN:

WWW.MICAHERNANDEZ.COM.AR

WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.COM ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
MÚSICA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Póster de "Pet Sematary"

En el sitio web *London 1888* pusieron a la venta el excelente póster que vemos en la imagen, titulado *Pet Sematary* y realizado por el artista Matt Ryan Tobin, un gran homenaje al film basado en la clásica novela de King. Cada una de las 300 copias firmadas por el autor se vendieron a 30 libras.■



"PET SEMATARY"
ARTE DE
MATT RYAN TOBIN