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A Fonbo i a los lectores de Stephen King se les preguntara si han leido
mas de una vez un libro del autor de Maine, la respuesta
No-Ficcion seguramente seria "Si" en la mayoria de los casos. Al menos, los
Torre OSCURA seguidores habituales de INSOMNIA siempre nos comentan que
MosIch revisitan alguno de esos clasicos que tantos nos gustan: IT,

Apocalipsis, Cementerio de Animales y tantos otros. ¢Qué
OPINION sensaciones se producen al leer una historia que ya conocemos y
qué sabemos como va a terminar? ¢Pierde interés una novela en

CORTOMETRAJES
una segunda o tercera lectura? Nosotros (y seguramente ustedes
Ficcion coincidiran) creemos que no. EDITOR
Otros Munpos Todo | trari lib bra d rt i | RAR
odo lo contrario... un libro es una obra de arte, y al igual que una SUBEDITOR
CONTRATAPA pintura, una cancion o una pelicula se puede apreciar mejor cada Ariel Bosi
vez que nos acercamos al mismo. Esta claro que sabemos como COLABORADORES
comienza y termina la historia, pero hay gran cantidad de matices y Sonia Rodriguez, Oscar Garrido
situaciones que seguramente se nos pasaron por alto en la primera Marcelo Burstein, Luis Braun
lectura. Volver a un libro también sirve para analizar al autor y sus Jose Maria Marcos, Javier Martos

Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

técnicas, sumergirse en su mundo. De hecho, hay libros que
PARTICIPARON EN

seguramente se disfrutan mas en una segunda ocasion. La relectura ESTE NUMERO
es algo que recomendamos a todos los que disfrutan del mundo de Gastén Martin

los libros. Victor Igor, Rall Omar Garcia

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

En el caso de Stephen King, hay muchos libros que merecen ser
releidos. Como la antologia de novelas cortas Todo Oscuro, Sin
Estrellas, que nuestro colaborador Elwin Alvarez analiza en
profundidad en las paginas de este mes. Muchos ya lo habran leido,
pero eso no quita que sea un buen momento para profundizar en las
historias que la integran. Relatos oscuros, crueles y sumamente GRACIAS A

realistas, que provocan el mismo terror que la primera vez. Que los ng/sv%té;an?

disfruten.m Talk Stephen King

Ka-Tet Corp

. . | Y muy especialmente a los
|HASTA EL MES PROXIMO: lectores constantes.
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UNDER THE DOME: SE FILMA EN CAROLINA DEL NORTE
La serie Under the Dome comenzd a filmarse en Carolina del Norte.

Los productores eligieron el lugar porque les brinda el balance justo
entre las locaciones necesitadas para ambientar Maine y la rebaja de
tasas e impuestos.

Y muchos preguntaran: épor qué no se filma directamente en Maine?
Primero, debido a la inestable temporada invernal.

Y segundo, porque Maine no proporciona las ventajosas tasas
promocionales a la produccién cinematografica que si brinda Carolina
del Norte.

I S
"Cuando uno tiene una cantidad de dinero limitada, ésto se vuelve £
critico”, dijo Nael Baer, productor ejecutivo de Under the Dome. UHDERTHtDUME.EUM
"Cada centavo es importante”.

o

Pero ademas, ayudan las locaciones y la geografia del lugar.

Baer agrega: "Necesitabamos bosque, agua y una pequefia ciudad. Wilmington y Carolina del Norte
nos proporcionan todo eso".

Muchas series actuales se filman alli: Homeland, Revolution y Banshee, entre otras.

Ademas, ha sido el escenario de films como The Color Purple, Forrest Gump y The Last of the
Mohicans.

Producida por CBS Television Studios en asociacién con Amblin Television de Steven Spielberg,
Under the Dome fue adaptada por Brian Vaughan, conocido guionista de cdmics cuyos créditos en
television incluyen nada menos que la serie Lost.

Stephen King, que sera productor ejecutivo de la serie, estuvo de visita en el set, para ver la
filmacion del episodio piloto. Y nos da la bienvenida:

HTTPS:/IVINE.co/V/BXEGSIBDTXF

Under the Dome se estrena en Estado Unidos el 24 de junio.


https://vine.co/v/bXeg5IbDtxF

El 30 de marzo, en el evento WonderCon, hubo un panel sobre la serie, del cual participaron los
guionistas y dos de los actores principales. Brian K. Vaughn, guionista principal, menciond que
planean un episodio final con grandes diferencias respecto al libro.

PORTADAS DE DOCTOR SLEEP

ST l PHEN
KING
DOCTOR

SLEEP

Se han conocido las que finalmente seradn las portadas de las ediciones americana e inglesa de
Doctor Sleep, la proxima novela de Stephen King, que publicara el 24 de septiembre de este afio. A
la izquierda, la edicién de Scribner. A la derecha, la de Hodder & Stoughton.

El gato que puede verse en la portada inglesa es una de las primeras influencias de King para la
novela: Oscar, un gato utilizado como parte de la terapia (en un hogar de enfermos) que podia
predecir la muerte de pacientes sentandose a los pies de la cama.

Si queremos ver esta Ultima portada de forma interactiva, visitar este micrositio de Hodder &
Stoughton:

HTTPS://WWWw.FACEBOOK.COM/STEPHENKINGBOOKS ? sk=APP_483032265078723&APP_DATA


https://www.facebook.com/stephenkingbooks?sk=app_483032265078723&app_data

THE WIND THROUGH THE KEYHOLE

Ha salido a la venta, en Inglaterra, la edicion en bolsillo de The Wind Through The Keyhole. En la
pagina 338, y tal como muestra la segunda fotografia, puede verse la resefia de 11/22/63 de
nuestro subeditor, Ariel Bosi, iFelicitaciones!

THE ACCURSED

El 17 de marzo Stephen King publicé una critica del libro The Accursed, de Joyce Carol Oates, en
The New York Times. El articulo se titula Bride of Hades.

MAS SOBRE LAS ARMAS

En el periddico Bangor Daily News del 20 de marzo, Stephen King publicd un breve ensayo en el que
contina hablando del tema de la tenencia de armas en Estados Unidos. Se titula Stephen King
Speaks Out On Gun Violence.




JOYLAND

El préximo 6 de junio saldra a la venta en Espafia Joyland, la nueva novela de Stephen King. Tendra
un precio de 12 euros y 309 paginas. La editorial es Random, el nuevo sello de Random House
Mondadori. La sinopsis nos cuenta lo siguiente:

Devin Jones es un estudiante de 21 afios que consigue trabajo en el verano de 1973 en Joyland, un
pequeno parque de atracciones de estilo antiguo, anterior a la llegada de los modernos parques
tematicos. Una de las leyendas que corre entre los empleados es que en la Casa de los Horrores
habita el fantasma de una chica asesinada alli afios atras. Mientras cumple sus obligaciones diarias,
Devin va atando los cabos sueltos que lo llevaran a descubrir la identidad del asesino.

KING A BENEFICIO

El 18 de marzo Stephen King realizd un evento a beneficio. Conversé con el periodista Colin
McEnroe en The Bushnell Center for the Performing Arts sobre varios temas en tono muy
distendido. Como siempre, fue a sala llena. Lo recaudado fue donado para la preservacién de la casa
de Mark Twain.




NUEVA DONACION

La Biblioteca Publica de Bangor estd en plenas tareas de renovacidon, con un presupuesto de 9
millones de ddlares. Stephen y Tabitha King se han comprometido a donar un tercio de ese dinero.
El dato lo confirmé la directora de la biblioteca, Barbara McDad, quien se encuentra comprometida
en conseguir los 6 millones restantes. El matrimonio King viene dando soporte y financiacién a esta
biblioteca desde hace afos.

JEOPARDY

FRESTARTER  MEEDFUL e CARRIE  THE SHINING  STEPHEN KNG

$200 $200 $200 $200 $200 $200
$400 $400 $400 $400 $400 $400
$600 $600 $600 $GOO $6OD $600
$800 $800 $800 $800 $800 $800
$1000 $1000 $1000 $1000 $1000 $1000

En la emisién del martes 5 de marzo del popular programa televisivo de preguntas y respuestas
Jeopardy, la categoria a responder era Stephen King. Todas consignas relacionadas con la obra del
escritor de Maine.

SMOKE AND MIRRORS

Cemetery Dance anuncié la publicacién de Smoke And Mirrors, una antologia de guiones, obras de
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teatro y comics de renombrados maestros del terror y la fantasia. Se trata de una edicion de lujo
que reproduce los textos tal como fueron escritos por los autores. Entre el contenido hay que
destacar un extracto de un cémic de Joe Hill; dos guiones raros de Frank Darabont; un guién de
Mick Garris; una historia televisiva de William Peter Blatty; la adaptacion de Neil Gaiman de una
historia de H. G. Wells, entre otros. Se publicara en tres ediciones, variando su costo desde los 50
ddlares (edicion estandar en tapa dura) hasta los 400 la limitada a 52 copias.

ADIOS A JAMES HERBERT

Ty

La literatura de terror estd de luto. James Herbert, el autor superventas britanico de este género,
fallecié el 20 de marzo en su casa de Sussex, al este de Inglaterra, de forma tranquila mientras
dormia, segun informé su editorial. Sus 23 novelas publicadas en 34 idiomas alcanzaron las 54
millones de copias vendidas en todo el mundo, unas cifras que le confirman como una figura
destacada del género de terror, solo superado por el estadounidense Stephen King. Titulos como La
Invasion de las Ratas, El Cubil o Demonios conforman una trilogia que pertenece ya al imaginario
popular britanico.

Nacido en Londres el 8 de abril de 1943 en el seno de una familia obrera, Herbert no se decanté de
joven por la literatura. Prefirié ser cantante de un grupo de rock o ser director de arte de una
agencia de publicidad. No serd hasta 1985, y con 28 anos en su haber, cuando James Herbert da un
paso al frente en busca de la literatura y se hace escritor alcanzando un gran éxito con su novela La
Invasion de las Ratas. La invasion de Londres por parte de unas ratas gigantes mutantes que
devoran a sus habitantes fue una trama que no lo tuvo facil para convertirse en libro. El manuscrito
pasé por seis editoriales antes de ser publicado y convertirse en un éxito de ventas con 100.000
copias vendidas en tres semanas.

La novela estaba impregnada de un clima, donde los episodios se mezclan sin atropellarse con el
analisis psicoldgico de los personajes, lo que confiere a la novela una progresiva tension que capta
sin posibilidad de huida la atencién del lector. Apenas un afio mas tarde le sigui6é La Niebla, donde
otra mutacion vuelve a causar estragos entre la poblacion inglesa. El Superviviente, La Casa de
Campo Magica, Sepulcro o La Oscuridad vinieron a consolidar una carrera en ascenso con el publico
britanico como principal objetivo.

"No entiendo por qué tengo tanto éxito, pero mientras me mantenga asi, lo mejor esta por llegar,
porque eso es lo que me mantiene despierto; esforzandome, si lo prefieres", habia afirmado James
Herbert sobre su éxito.

Entre sus reconocimientos destaca la Orden del Imperio Britanico recibida de manos de la reina
Isabel II de Inglaterra en 2010 y el premio de Gran Maestro del Género del Terror concedido el
mismo afio en la conferencia anual de este género literario, celebrada ese afio en la ciudad inglesa
de Brighton.

Una vez le preguntaron a Herbert si compartia ideas con Stephen King, a la que Herbert respondio:
"Oh, no, él esta en Estados Unidos y yo acd, por eso no somos tan amigos. Nunca hemos tenido la
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misma idea, ni siquiera por coincidencia".
Stephen King siempre alabd la obra de Herbert e incluso se cuenta el rumor que King perdié una

apuesta con el autor inglés. Ambos se habian desafiado a ver quien veia primero un fantasma real.
Y Herbert gand.

ADIOS A RICK HAUTALA

BY BRICK HALUTALS

A la edad de 64 anos y de un ataque al corazon, fallecio el 21 de marzo Rick Hautala, un escritor de
Maine especializado en el terror y la ficcion especulativa. Habia publicado gran cantidad de novelas
y relatos, incluyendo el bestseller internacional Nightstone. Al igual que Stephen King, se habia
graduado en la Universidad de Maine en Orono. Compartié con King mas de una conferencia y mas
de una antologia. La admiracion siempre fue mutua. Ademas, fue el guionista del cortometraje
Lovecraft's Pillow, basado en una idea de King. Una pena su pérdida, y lastima que su obra no esté
publicada en castellano.

AMERICAN VAMPIRE: THE LONG ROAD TO HELL

AE'S BAGK.
10 BITE

THEN BACK

n 'H”‘“I LY 'i!ll'}“ il

THE LONG ROAD TO HELL

Continlia la exitosa saga de cémics de American Vampire. Ademas de los niumeros que se editan
mensualmente (y que periddicamente vamos analizando en INSOMNIA), el 12 de junio se editara
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un numero especial, titulado The Long Road To Hell, con guiéon de Scott Snyder y Rafael
Albuquerque, y arte de éste Ultimo.

THUMBRINT

Los proyectos de Joe Hill en el mundo del cémic siguen a buen ritmo. Ahora se ha anunciado una
nueva miniserie, Thumbprint, con dibujos de Jason Ciaramella, con quien ya trabajar en The Cape.
Se trata de una historia en tres entregas, basada en la novela corta de igual titulo y que Hill publicé
en 2008.

JULIANNE MOORE Y CARRIE

En una entrevista con Dread Central, la actriz Julianne Moore habldé sobre su participacion en la
nueva pelicula de Carrie:

"Estamos revisitando la novela de Stephen King en lugar de hacer un remake del film original. Los
temas que se tratan en la novela no pasan de moda, es una historia muy actual”.

SINOPSIS DE MERCY
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Ya se esta filmando el film Mercy. Basado en el relato Gramma, de Stephen King, cuenta la historia
de dos jovenes (Chandler Riggs y Joel Courtney), quienes se mudan con su madre a una vieja
granja familiar, para cuidar a su abuela. Lo que no sospechan es que la anciana ha tenido un
encuentro con un oscuro espiritu. Deberan pelear juntos por sus vidas. El film lo dirige Peter
Cornwell (The Haunting in Connecticut).

CELL: EL GUION

El guion del film Cell lo ha escrito Mark Leyner (War Inc.) y no Stephen King, como se habia
informado anteriormente.

ROOM 237

— e ainly
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En la imagen, un nuevo poster de Room 237, el documental que analiza la pelicula de El
Resplandor, basada en la novela de Stephen King.

LOCKE AND KEY: LA PELICULA

Buenas noticias para los fans de Joe Hill: se confirmd la adaptacion a pantalla grande del comic
Locke and Key. Los actores serén el mismo reparto de la serie Full House, una curiosidad realmente
inesperada. Bob Saget (Profesor Joe Ridgeway), John Stamos (Sam Lesser), Dave Coulier (*Dodge”
Caravaggio), Mary-Kate Olsen (Kinsey Locke) y Lori Loughlin (Nina Locke) se pondran a las érdenes
del director brasilero José Mojica Marins. Es de esperar una muy buena pelicula.

DOLLAR BABIES AL DIA

por Oscar Garrido

Este mes les presentamos dos nuevas versiones aparecidas de un nuevo cuento. Se trata de
Harvey’s Dream, una dirigida por Quinn Spicker y la otra por Christopher Zatta.

Straberry Spring (Scott Crain)y The Reaper’s Image (Sammy Bates): filmados.

Flower Man (Gerard Ender): empez6 a filmarse el 23 de marzo.
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Grey Matter (Red Clark): hemos recibido unas fotos de la arafia robodtica casi terminada. Los
resultados son espectaculares. Cuando obtengamos su permiso, las subiremos para que puedan
verlo. De momento, siguen filmando.

The Boogeyman (Seb Shaw): tan sdlo queda un mes para que se le anada toda la musica.

The Boogeyman (Kelly Kemp): editando. Se prevé que se complete el 1° de junio para empezar a
mandar a los festivales.

Suffer The Little Children: segun palabras de su productor, Morgan Muscat, estan negociando la
contratacion de un nuevo director/editor.

One for the Road (Sean Ryan): una pequefia empresa se ha interesado en el guion.

Night Surf (Dave Humphreys): para mediados de abril se espera que esté completa la correccion
del color y el sonido.

Willa (J. P. Dond): terminando la banda sonora y los efectos especiales de la escena de los lobos.

In the Deathroom (Stephen Thacker): durante este mes, se espera que esté completada la edicion.

Big Driver (Ian Wolfley): ha sido elegido el elenco, estardn una semana mas recaudando fondos. De
momento, nos deja el poster. iHasta el proximo nimero!.
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GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

Un interesante adelanto del CD de Ghost Brothers of Darkland County puede verse en:
HTTP: //www.YOUTUBE.COM/WATCH? V=K TI5F30DGD0O& FEATURE=PLAYER _EMBEDDED

No sélo un extracto de algunas canciones, sino que ademas se puede apreciar la palabra de Stephen
King y John Mellencamp.

El 4lbum se editara el 4 de junio.

CARRIE LLEGA A LOS ANGELES

Que 2013 es un afio a todo Carrie, ya lo hemos dicho en varias ocasiones. Carrie: The Musical
tendra en Los Angeles una nueva versidn. Sera gracias a una produccion del Transfer Theatre Group
a partir del mes de septiembre, y hasta noviembre. La gacetilla de prensa indica que se trata de una
version con gran nivel de producciéon, donde el espectador se vera inmerso en la historia. La
direccion es de Brady Schwind.

REFERENCIA EN "THE OFFICE"

En la serie televisiva The Office se ha mencionado a Stephen King en algunas ocasiones.

En el episodio The Seminar, Erin estd sorprendido porque todas sus compafieras de cita siempre
quieren ver peliculas de terror. "Como mucho, yo he visto The Shining, Rosemary's Baby, The
Ring... no es realmente lo mio. Pero me gustan los principio de esas peliculas, cuando todos tienen
una familia perfecta”.

En otro episodio, Lotto, los personajes estan hablando sobre que harian con el dinero si ganan la
loteria. Jim comenta que le gustaria mudarse a Mine. Pam le responde: "Bueno, en tu fantasia tu
eres un personaje de Stephen King".

REFERENCIA EN "REVOLUTION"

En el episodio 11 de la serie televisiva Revolution, titulado The Stand, uno de los personajes dice:
"Randall esta en la torre". Toda la serie esta plagada de referencias a Stephen King y su obra.
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http://www.youtube.com/watch?v=KtI5F3odgDo&feature=player_embedded

REFERENCIA EN "DIARIO CLARIN"

En una entrevista aparecida en el diario Clarin del 17 de febrero pasado, el escritor Pablo De Santis
entrevista a su colega Gonzalo Carranza y sobre el género policial este ultimo dice:

"Hay algo en el género que siempre funciona, al menos hasta el final, porque queremos saber qué
fue lo que pasd. Es cierto que a veces las soluciones nos decepcionan. Pero las novelas de terror
decepcionan mas a menudo que los policiales. Pocas veces se cumple lo que habian prometido. Tal
vez porque en el terror las reglas son labiles. Hay lugares, personajes, situaciones que generan
miedo. Stephen King, por ejemplo: uno ve que encuentra un procedimiento y lo repite".

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

Restaurant% ,
la
mente
Litros y merchandising de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
ldaminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catalogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cémics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuacién
presentamos los destacados de este mes:

Stephen King - La Torre OScura IV: Mago y Cristal

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/ 765 -STEPHEN-KING-LA-TORRE-OSCURA-IV-MAGO-Y -CRISTAL .HTML

Edicién ilustrada en tapas duras con sobrecubierta, publicada por Plaza & Janés.

k% x
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http://www.restaurantdelamente.com/
http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1426-pet-sematary-30th-anniversary-edition.html

Stephen King - La Cupula

STEPHEN
NG

L6 F M

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/ 1065 -LA-CUPULA.HTML

Edicion en rustica, publicada por Vintage Espariol.

XXk

Stephen King - La Torre Oscura Il: La Invocacién

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/38-STEPHEN-KING-LA -INVOCACION -LA-TORRE-OSCURA -II.HTML

Edicién en tapas duras con sobrecubierta, de la editorial Ediciones B.®

Fuentes principales de informacion: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1065-la-cupula.html
http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/38-stephen-king-la-invocacion-la-torre-oscura-ii.html
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Una relectura de la antologia
Todo Oscuro, Sin Estrellas

ELwiN ALVAREZ
Publicado originalmente en el blog del autor

Durante los casi cuarenta afios que lleva publicando Stephen King
sus libros que le han dado el apodo de “Rey del Terror”, ha
entregado a sus millones de seguidores todo tipo de historias, unas
mas terrorificas que otras.. Es asi que tal como nos mantiene
habituados a libros de gran extensién, cualidad que valorada por sus
seguidores, para sus numerosos detractores, corresponde a un
aspecto mas de su trabajo que denostar.

No obstante para quienes se permiten mirar su obras con o0jos menos prejuiciosos, asi como
analizarla o simplemente disfrutarla, el Sr. King bien logra manejarse a la hora de contar una buena
historia breve; este hecho se puede evidenciar en su constante contribucién al relato corto en
numerosas revistas y otras publicaciones, las que luego recopila en sus propias antologias que salen
de vez en cuando para disfrute de los lectores.

Pero asi como acostumbra escribir y sacar seguido libros voluminosos, cuentos y antologias de estos
ultimos, también cada cierto tiempo edita algin tomo con sus novelas cortas, las que demuestran su
talento para narrar una historia sobrecogedora en una cantidad suficiente de paginas que permita
satisfacer a la mayoria de la gente. Es asi como a la fecha, ya son cuatro estas colecciones de
novelas cortas de su autoria: Different Seasons (1982) y que los editores espafioles en su mania de
sacar mas dinero dividieron en dos tomos en una primera instancia como El Cuerpo y Verano de
Corrupcién, para afios después sacar una edicidon con las cuatro novelas cortas que forman parte de
dicho texto, tituldndolo Las Cuatro Estaciones; luego le sigue Four Past Midnight (1990), otro libro
que en su edicion en espafiol desmenuzaron dandole los titulos de Las Dos después de la
Medianoche y Las Cuatro después de la Medianoche, si bien existe en espafiol un tomo con el Ultimo
nombre que lamentablemente no se ha vuelto a editar; como tercera coleccion de este tipo se
encuentra Hearts in Atlantis (1999), que alterna entre las novelas cortas (que son dos en total) y los
cuentos (el resto del libro) y que menos mal los espafioles respetaron en su edicion original.

Estas tres antologias inspiraron filmes de gran calidad (Cuenta Conmigo, Suefios de Fuga, El
Aprendiz, La Ventana Secreta y Corazones en la Atlantida) y una miniserie para la TV que pudo ser
mejor, aunque mas bien por los casi risibles, si no vergonzosos, efectos especiales, que por sus
solidas actuaciones (Los Langolieros). Por Ultimo, tan sélo en el 2010 sac6 una nueva coleccion que
comprende tres novelas cortas y un cuento, bajo el titulo de Full Dark, No Stars (Todo Oscuro, sin
Estrellas).

Todo Oscuro, sin Estrellas es una obra pareja, con sus buenas dosis de terror, si bien se podria
afirmar que de las tres novelas cortas y un cuento que forman parte de dicho libro, tan sélo el relato
breve es el Unico de terror verdaderamente tal (aun cuando el horror en él se expresa de un modo
mucho mas sutil que el de las fantasias mas viscerales de su autor). Pero sumado a esta atmadsfera
pavorosa que a ratos King se permite compartir con nosotros, puesto que por lo general sus novelas
cortas apuntan mas al drama humano y a rescatar o bien el valor del espiritu humano o la maldad
innata en nosotros (con un realismo que escapa al de sus obras de caracter fantastico), se puede
observar la evolucion de un autor que se acerca a veces con paso acelerado a una literatura mas
cercana al llamado mainstream (corriente principal que escapa a las obras de “género” como el
policial, ciencia ficcién, narrativa histérica y otros) que a los textos que le otorgaron su titulo de Rey
del Terror.

Sin embargo pese a este coqueteo con sus colegas considerados mas “serios”, el volumen logra
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darle en el gusto a la mayoria al darnos la dosis suficiente de una amalgama que consigue
demostrar que el King de antafo no se ha ido, si no que tan sdlo que ha evolucionado. Como dato
extra a esta recopilacion, se puede contar que en una edicion europea se agregd un segundo
cuento, el que para pesar nuestro no se incluyd en la version castellana.

El libro parte con una gran novela corta, en la que a modo de confesidén declara su narrador “Creo
que existe otro hombre dentro de cada hombre, un extrafio...”, ominosas palabras que en cierto
sentido se amoldan a los otros tres textos que le siguen. De este modo a lo largo del libro se narran
historias que tal como las Narraciones Extraordinarias de Poe, cuentan hechos que no dejan de
asombrar por su caracter singular, siempre teniendo presentes esta naturaleza tan siniestra que
puede llegar a poseer el ser humano y que tal como declara la cita textual, muestran que en
cualquier momento podemos llegar a sacar a flote lo peor de nosotros mismos (basta que peligre
nuestra estabilidad y felicidad, como para que nos convirtamos en un Mr. Hyde que recurra a la
violencia y al gusto por la maldad).

He aqui una critica de los cuatro relatos que comprenden Todo Oscuro, sin Estrellas, donde en todo
caso no se pretende contar en su totalidad de qué tratan cada uno de ellos. Este trabajo mas bien,
desea referirse a grandes rasgos acerca de sus tramas, deteniéndose en aspectos de interés y que
puedan permitir apreciarlos de una manera mas analitica. Con posterioridad se agregan
observaciones acerca de los temas en comun puedan compartir.

1.1922

La novela corta que abre esta cuarta colecciéon de nouvelles, transcurre durante todo el afio que le
da su titulo a esta narracién. El protagonista, quien también aqui oficia de narrador, es un granjero
que vive junto a su esposa y su Unico hijo adolescente. El texto tal y como el ya clasico Dolores
Claiborne del mismo autor, corresponde a una confesién que poco a poco ira dilucidando los oscuros
recovecos del alma humana y en especial la del mismo Wilfred Leland James, su protagonista. Este
es un hombre sensible, quien gusta de leer libros en la tranquilidad de su granja y cuyo
temperamento originalmente sereno, contrasta con el de su esposa demasiado practica, poco
carifiosa e incluso grosera.

No obstante Wilfred es feliz en el campo, pero su vida apacible esta por terminar, cuando su pareja
le informa que vendera su porcién de la tierra y desea irse a vivir a la ciudad. Es entonces que el
marido luego de tratar de convencerla, toma la espantosa decisidon de deshacerse de la mujer y para
ello no encuentra mejor recurso que convencer al hijo de ambos a que le ayude. Una vez cometido
este acto, al principio todo parece ir mejor, pero poco a poco las repercusiones morales de lo que
ambos han hecho, comienzan a manifestarse impidiendo que reine la paz en su hogar.
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Lo descrito arriba, es casi lo mismo que aparece en la contratapa de la edicion en espafiol, por lo
que esta critica hasta el momento no ha contado mas de la cuenta al posible lector de 1922 y sus
“hermanas”. Lo que si nos corresponde destacar es la manera de cémo Stephen King, cual revelador
de la fragilidad humana, ahonda en querer explicar la naturaleza de un asesino, dejandonos conocer
sus mas internos pensamientos, asi como las pasiones que lo mueven y que por Ultimo logran
llevarlo a la culpa y al miedo.

Esta obra desnuda la miseria humana de un hombre que otro autor mas maniqueo lo habria
demonizado, pero que tal como la ya citada Dolores Claiborne, no deja de provocar simpatia en el
lector. Los mismos misterios de la relacién conyugal y el amor entre padres e hijos, se abordan en
esta primera novela corta, de tal modo que se hace notar lo dificil de las relaciones interpersonales
y que basta con que se dé un paso en falso, como para que todo se desmorone y vaya al diablo.

Stephen King nos brinda en este relato a sus “lectores constantes” con todos los detalles
sangrientos que lo hicieron ser tan popular en sus novelas y cuentos de terror, permitiéndose hacer
uno que otro homenaje a autores ya clasicos como Poe y Lovecraft. El temor y la repulsion a las
ratas que en cuentos de la talla de El Pozo y el Péndulo y Las Ratas de las Paredes de los escritores
ya mencionados, los hace inolvidables y aqui vuelve a cobrar una expresion siniestra y hasta
sobrenatural.

A su vez, como si se tratase de un relato fantastico propio de los maestros europeos del siglo XIX
(Maupassant, Sheridan le Fanu, Théophile Gautier y otros), el escritor juega con la ambigliedad
respecto a las “extraordinarias” experiencias vividas por el protagonista ¢Son reales o son el fruto
de una mente desquiciada y con animo de purgar sus yerros?; de este modo corresponde al lector
tomar la decision respecto al verdadero matiz de los acontecimientos terrorificos que aca se
cuentan.

Como el King clasico, el escritor termina su obra con un ultimo guifio a Lovecraft al incorporar al

relato un supuesto recorte de periddico alusivo a los hechos mencionados, recurso que el propio
autor de Carrie desde esta temprana novela gusté de utilizar en sus obras.

2. Camionero Grande

Stephen King es un autor que en su extensa obra ha creado personajes de hondo realismo y
vitalidad, llegando a poseer su literatura algunos de los personajes mas carismaticos y recordados
tanto en la pluma como en otros medios donde estos han tomado forma (imposible olvidarse del
aterrador Pennywise interpretado por Tim Curry en la miniserie de It, la loquisima Annie Wilkes de
Kathy Bates de Misery, Jack Torrence interpretado por un siempre homenajeado/parodiado Jack
Nickolson en El Resplandor y el angelical John Coffey de La Milla Verde, caracterizado por Michael
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Clarke Duncan).

Dentro de estos personajes, los femeninos nunca han dejado de poseer tal grado de verosimilitud,
que se agradece que la pluma de King, siendo hombre, no deje de otorgar a las mujeres tanta
relevancia en sus obras. A su vez, dentro de sus personajes es habitual hacer que estos sean
escritores, lo que de paso les otorga una sensibilidad especial que uno espera todo artista deberia
poseer. Es asi como al tener a un protagonista que cumple con ambas caracteristicas, King hace que
el personaje redoble su intensidad dramatica y paralelo al caracter complejo de un artista, agregue
esta otra dimensién.

El tema de la mujer que es violada y cobra venganza sobre él o los criminales implicados en su
deshonra, es algo que al menos el cine ha abordado en numerosas ocasiones (como en cualquiera
de las dos versiones de Escupo sobre tu Tumba o La Ultima Casa a la lzquierda, si bien en este
ultimo caso son los padres de la victima quienes se desagravian); lo mismo sucede con las figuras
del hombre o la mujer quienes se convierten en justicieros o vigilantes para tomar la justicia por sus
propias manos (The Brave One, El Vengador Andénimo, Ojo por Ojo y tantas otras mas, sin
mencionar figuras del cdmic como Daredevil, El Castigador y el mismisimo Batman).

No obstante en literatura esta tematica apenas habia sido abordada, llamando la atencion esta
ausencia en un pais como USA y en el cudl dia a dia los atropellos contra los inocentes inundan las
noticias y eso tan solo en aquellos que son hechos publicos o denunciados por sus victimas. En tal
sentido, esta segunda novela corta de Todo Oscuro, Sin Estrellas en una primera instancia no
resulta tan original que digamos, pero aca lo que importa es el modo en cdmo se narra esta odisea
dramatica de su protagonista y mas aun, el original desenlace que le otorga su autor.

Es la historia de Tess, novelista de una saga de novelas policiales, dirigidas a un publico lector
femenino mayor. Tess es una mujer practica, quien tiene su vida completamente organizada, pero
que luego de regresar hacia su casa tras realizar una de sus acostumbradas charlas entre sus
admiradoras, es vejada y dada por muerta. Entonces la fragil mujer logra llegar cdmo puede a su
casa y sin contarle a nadie el crimen del que ha sido victima, hace uso de sus dotes investigativas
para esclarecer los hechos acaecidas, descubrir la identidad del o los responsables y cobrar la dulce
venganza.

Ahora bien, todo esto ocurre demasiado rapido, de modo que el lector siente que King le quita
suspenso a la trama y mas aun queda presente esta sensacién de celeridad cuando la justicia
emprendida por Tess se lleva a cabo, de modo que uno se pregunta cdmo es que todo acabd
(supuestamente) y qué ocurrird en las paginas que restan de esta obra. Pero es aqui que se
encuentra presente el aporte del escritor a este tipo de historias, cuando hace que alguien que como
Tess ha sufrido un crimen tan violento y cobarde como el que le ha tocado vivir, muestre como no
sblo su vida se ha fragmentado, si no que también su propia mente: de este modo a lo largo que la
historia se acerca tanto a la esperada consumacion de la venganza, como a su climax, la
protagonista comienza a tener didlogos de caracter esquizofrénico con objetos y animales que
forman parte de su diario vivir.

Stephen King a su vez en esta historia de revancha, tras la decepcién que puede significar el
ajusticiamiento que hace su personaje, introduce un elemento inesperado al hacer que Tess se de
cuenta que tras el castigo que ha inflingido, aun quedan pendientes labores que hacer; mas aun,
luego de efectuar su propia justicia y cambiar su vida tras las decisiones que ha tomado, es ahora
ella quién debe pagar sus propias culpas y la paz no llegara a ella hasta que resuelva este nuevo lio
en que se ha metido.

El extrafio nombre de esta nouvelle posee doble significancia, pues se refiere tanto al hombre (la
bestia) que ultrajo a la escritora, como a ella misma, quien antes de su violacién llega a la idea de
que quizas en otra vida fue un hombre conductor de estos vehiculos, de ahi su tremendo gusto de
manejar por la carretera...No obstante en esta alternancia es que radica la idea ya constante en este
libro y las cuatro obras que lo conforman, de que el paso hacia la violencia y la locura es demasiado
corto.

3. Una Extensién Justa

Tal y como se menciond antes, este relato corresponde al Unico cuento que hoy retiene nuestra
atencion, por lo que aparte de su considerable brevedad, también es la Unica narracion propiamente
tal de terror “convencional” y sobrenatural (aun cuando la primera obra que compone esta
antologia, 1922, bien queda enmarcada dentro de este género, pese a la ambigliedad de adrede
que le da su autor). Su titulo corresponde tanto a un juego de palabras intraducible en espafiol que
en la narracién se explica, como al pacto que hace su protagonista, un hombre ya maduro que sufre
de cancer terminal, quien realiza un particular contrato que le permitird extender su vida a cambio
de...Bueno, mejor que el lector mismo descubra en qué consiste el bien que debe ofrecer Harry
Streeter para que la transaccion se logre, lo que bien puede ser mucho mas que su alma.
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Desde clasicos como el Fausto de Goethe, el tema del pacto diabdlico ha sido numerosas veces
abordado en la literatura, inspirando a su vez a otras expresiones artisticas, dentro de las que
destacan los cdmics de Spawn. En la tradicidn, siempre se ha mostrado al demonio involucrado
como a un embaucador, que seduce con su oferta a los débiles seres humanos ante la expectativa
de los bienes que ofrece; este tipo de historias posee una raigambre cuyos antecedentes se
remontan a las tradiciones religiosas, en especial de corte judeocristiana. Considerando lo anterior,
el demonio aca no se aleja del modelo original, manteniendo esa imagen seductora, que a través de
las palabras y la debilidad misma de su victima, logra conseguir el bien preciado; no obstante en
Una Extension Justa, King también le otorga un grado de simpatia que antes no lo habia hecho con
el demonio de La Tienda de los Deseos Malignos, ni mucho menos con el de su guidén para la
miniserie La Tormenta del Siglo.

Pese a su naturaleza diabdlica y monstruosa, quien en su apellido aca usa el anagrama de Alobid, el
autor la presenta en sutiles detalles que demuestran en mayor medida su maligna condicién, pues
en apariencia es un bonachén hombre de negocios, que pareciese estar loco, pero cuya verdadera
identidad se logra apreciar de vez en cuando en sus dientes, su cambio de tamafio, etc. (de este
modo nuevamente el mal se observa como algo engafioso, tal como la misma serpiente del relato
del Génesis).

El protagonista de este cuento consigue lo que quiere, no obstante esta vez no es supuestamente su
alma la que compromete a favor de su deseo. Alobid afirma que las almas ya no poseen valor, sin
embargo a cambio de su don pide un porcentaje de dinero anual...y la propia felicidad: no la
felicidad de su cliente, pero si una que a la larga se traduce en la propia condenacién; puesto que es
nuestra capacidad de ser felices y construir nuestro porvenir, lo que nos hace ser criaturas libres y
la carencia de ello, implica la negacion de nuestra espiritualidad.

La sucesion de desgracias narradas en este cuento evidencian muy bien su calidad terrorifica, que
bien no tienen que ser sangrientas o llenas de eventos extraordinarios, como para hacer que el
lector de las gracias a Dios porque su existencia no sea tan fatalista. La mano izquierda de la
oscuridad que aqui hace su presencia, recuerda la imagen inexorable del destino en las tragedias
griegas y donde esta fuerza superior se alza sobre los desafortunados mortales; pero como estamos
hablando de un autor de tradicion cristiana como King, el sentido pagano y antiguo de la fatalidad,
se suma a la presencia de lo claramente satanico y propio de la tentacion demoniaca biblica.

Ambientado en Derry, la ya “mitica” ciudad donde transcurren los eventos de esa ya clasica novela
del mismisimo King que es It (considerada una de sus mejores obras), este cuento es un guifio para
su “lector constante” y demuestra que pese a la destruccion del primigenio mal que por siglos asold
la ciudad (el demoniaco Pennywise) el mal siempre estara presente en ella y que nuestros corazones
bien pueden ser tentados por éste.
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4. Un Buen Matrimonio

Quizas junto con el texto que abre este volumen, el mejor de los cuatro que lo componen; siendo
que una vez mas King nos demuestra en esta narracidn su habilidad para crear personajes
femeninos verosimiles y de gran carisma. Aca ademas consigue que lo que pensamos corresponde al
desenlace no sea tal, pues como la realidad misma, la vida nunca termina de depararnos sorpresas.

Esta es la historia de Darcy Anderson, quien lleva al menos veinte afios de solvente matrimonio,
cuando ya sus hijos han hecho su vida aparte y ella disfruta junto a su marido de una vida segura y
tranquila. Su esposo incluso es un hombre cuya mayor pasidn es la coleccién y ventas de monedas
antiguas, habiéndose mostrado siempre como alguien sosegado y sin excentricidades. Como la
protagonista de Camionero Grande, Darcy se siente a gusto con su vida completamente controlada,
hasta que un dia durante una de las habituales ausencias de marido, descubre de éste una faceta
oculta que cambiara para siempre su existencia.

Tal y como sefiala en el Epilogo del libro, “(...) es imposible conocer del todo a nadie, ni siquiera a
aquellos que amamos”, de este modo esta novela corta plantea muy bien la idea de que “ojos que
no ven, corazén que no siente” y que hay secretos inconfesables que a veces uno quisiera no saber,
menos revelar.

Corresponde a una obra de terror psicoldégico, como lo son ya otros recordados textos de su autor
como Misery, El Juego de Gerald y La Zona Muerta. El tema de la abnegada esposa que descubre
que su hombre esconde algo mas que una usada coleccion de pornografia, lo habia abordado
Stephen King muy bien en La Historia de Lisey; no obstante en Un Buen Matrimonio, estamos
hablando de una narraciéon que, en su realismo, muestra mucho mas horror ante la amenaza del
verdadero mal en nuestras vidas.

La presente novela corta hace sus propio homenaje a la figura del policia/detective, con un
personaje que tan solo en la Ultimas paginas, aparece en el texto para incluso otorgarle una mayor
cuota de humanidad y emotividad a la obra.

Tal como King lo acostumbra a hacer sin tapujos, la narraciéon puede llegar a ser grafica en los
hechos mas macabros, pero nunca llega a ser completamente de mal gusto o tan crudo a diferencia
de otras de sus obras.

El suspenso y la tension se encuentran mejor manejados que en Camionero Grande y a diferencia de
la historia de Tess, aca la accion emprendida por Darcy una vez que se entera de la verdad, no
resulta ser precipitada y se nota un mayor esfuerzo del autor por mantener el ritmo (sin caer en
precipitaciones) en los hechos.
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La ultima reflexion con que nos deja King antes de sus sabias palabras que comparte con nosotros
en el ya citado Epilogo, corresponde a la concepcién de que aun cuando nos haya tocado el mal,
aun cuando hayamos escogido con premeditacion y alevosia cometer pecado mortal, existe la
esperanza y la oportunidad de conseguir la paz y el perddon en nuestras vidas (una verdad que
comparten tanto Darcy como Tess, las dos heroinas “tragicas” de este libro).

Unas palabras finales

Tras repasar, comentar y analizar la coleccién de novelas cortas y un cuento que aqui se detallan,
queda claro que estamos hablando de un libro que en su conjunto posee sus propias virtudes
literarias, como su funcionalidad a la hora de ser la oportunidad de pasar horas de sana diversion en
su lectura. Cada uno de estos cuatros relatos se adentran en las entrafias mismas de nuestra
perversidad (nuestra inclinacién natural al mal que el propio Poe retratdé en sus cuentos con
maestria, tal como lo demuestra en su cuento y cuasi ensayo EI Demonio de la Perversidad),
mostrandonos como el camino a la perdicion se encuentra a sdlo pasos de nuestra seguridad. Su
autor, Stephen King, hace rato ya se gand su espacio en la literatura contemporanea, a fuerza de
inventiva y constancia, demostrando en esta cuarta coleccidn de nouvelles sigue vivo lo mejor del
King de otrora (el sangriento y tenebroso de sus primeras décadas en el arte de la fabulacion),
junto al escritor ya mas “maduro” y del gusto general.

Todos los textos que conforman Todo Oscuro, sin Estrellas son una invitacién a los avatares del
corazén humano (“El corazén del hombre es un camino pedregoso” afirma el mismo King en su
novela de duro terror que es Cementerio de Animales) y sus protagonistas, seres comunes y
corrientes que podrian ser cualquier hijo de vecino, descubren en medio de sus tribulaciones una
que otra faceta de la oscuridad que albergan.

¢éCudl es la naturaleza del mal?, se pregunta el lector, como también es la interrogante que
quisieran explicar uno a uno estos tenebrosos relatos de horror real y sobrenatural. Quizas esta
tendencia y a veces gozo que provoca la malevolencia, sean parte inherente de nuestras personas y
depende de cada uno, de nuestro libre albedrio, elegir qué camino escogemos... ¢O acaso existe en
verdad una esencia del mal que escapa a nuestras capacidades y posee un caracter mas espiritual,
digamos, mas sobrenatural ante el cual nos jugamos la salvacién de nuestras almas? ¢Existe acaso
el llamado “mal necesario” con el cual justificar nuestras acciones, como la venganza o la justicia
humana que se otorga los derechos de la pena de muerte y la ejecucidn de los criminales en
proteccién de las eventuales nuevas victimas? Todas estas dudas tan antiguas como la humanidad
misma se abordan aca.

Stephen King mas que sermonearnos o hacer proselitismo de sus concepciones personales, lo que
hace es llevarnos a que meditemos sobre todo esto y més....Y de paso nos regala estas nuevas
historias que tan sélo por su poder de hacernos gozar de una narracion bien contada, ya hace que
estemos frente a un libro recomendable.m
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Master Class

Una clase maestra de King en la
Universidad de Massachussetts

StePHEN KiING
Publicado originalmente en el diario "Pagina 12"

En diciembre del afio pasado, Stephen King hizo una rara aparicién
publica en la Universidad de Massachusetts, Lowell.

Hablé con estudiantes y fans, respondié preguntas y ley6 partes de su
nueva novela. Aqui, algunos momentos de esa charla.

Recuerdo la primera vez que vi a un escritor verdadero en vivo.

Estaba en primer afio en la universidad, en Maine, y Joseph Heller vino a hablar de Catch 22.
Recuerdo estar pensando: "Estoy respirando el mismo aire que el tipo que inventd a Yossarian y
Major-Major (personajes de Trampa 22)". Yo estaba enamorado de la lectura. Estaba enamorado de
mi novia, pero habia ocasiones en las que si me hubieran dicho que podia quedarme con una cosa, o
mis libros o mi novia, me hubiera sentado a pensarlo. Yo estaba estupefacto, y ahi estaba él,
vistiendo este traje realmente bueno. También recuerdo que pensé que no parecia un escritor sino
un tipo de Wall Street. Habldé durante un rato y eventualmente me di cuenta de que es tan sélo un
tipo, como cualquiera. Y asi soy yo: soy solo un tipo y estoy aca para contestar a sus preguntas y
hablar de lo que quieran hablar.

En cuanto al proceso de escritura, quiero hablar de la novela que estoy escribiendo actualmente.
Llevo unos tres cuartos y si tengo mucha suerte voy a terminarla para fin de afio. Normalmente lo
hago rapido, pero muchas veces no sé si un libro va a terminarse hasta que se termina, porque no
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hago un esquema del argumento de antemano, ni hago muchas anotaciones, supongo que porque
estoy mas viejo. Una vez hacia un trabajo con John Irving y me dijo una de las cosas mas raras que
escuché: que lo primero que hace cuando empieza a escribir un libro es escribir la ultima linea.
Pensé: por Dios, eso es como comerse el glaseado y después la torta. El sabe todo lo que va a
pasar. Yo no sé un carajo de lo que va a pasar, pero asi es como funciona para mi: el aflo pasado,
cuando conducia de regreso desde Florida a Maine, paré en un motel de Carolina del Sur. Nunca hay
mucho que hacer en estos lugares, mas que prender la tele, recostarse y ver las noticias locales.

Y ahi estaba, viendo las noticias locales, cuando pasan la cobertura de un suceso del dia. Esto fue un
afio y pico atras, cuando la economia estaba realmente destrozada. McDonald's anuncié que abriria
varios puestos de trabajo, y se presentaron mil personas a la solicitud. Entre toda esta gente habia
una mujer que el dia anterior se habia peleado con otra. Aquella otra mujer habia encontrado en la
cama con su marido a la mujer que ahora estaba en la fila para buscar trabajo, y decidié que iba a
hacerle frente y de ser posible, arrancarle la cabeza. Cuando se enterd de que la amante de su
marido iba a estar buscando trabajo, condujo su auto hasta ella, la encontrd, se abri6é paso entre la
gente, la agarrdé y comenzd a sacudirla. La mujer consiguid huir, pero entonces la otra se volvid a
subir al auto, y avanzé entre la gente, hasta que la alcanzd. Tras golpearla, se subié al auto y
arrancd marcha atras, nuevamente sobre la multitud. Fue un desastre, dos personas murieron. Y yo
pensé: quiero escribir sobre esto. No sabia por qué. Sélo sabia que queria hacerlo.

A menudo me preguntan si llevo un anotador. Creo que un anotador es la mejor manera de que un
escritor realice sus malas ideas. Mi idea sobre las buenas ideas es que una buena idea es la que
permanece. La idea original para Under the Dome la tuve en 1973, cuando tenia veintipico y daba
clases en un colegio secundario. Era un tema muy grande para mi, y yo era muy joven para el tema
aun. Escribi unas 25 paginas y lo dejé de lado, pero el principio del libro sigue siendo parte de
aquello que escribi. Lo reescribi de memoria, porque lo bueno se queda.

Mi método para empezar cualquier historia consiste en contarmela a mi mismo por la noche, cuando
me acuesto. Me lo cuento a mi mismo. Hay que darle tiempo, con tiempo, si tomaste un trozo de
carbon se puede convertir en un diamante.

Muchas veces la gente viene a verme para ver si estoy realmente jodido de la cabeza. En muchas
entrevistas me preguntan como fue mi infancia. Yo sé que lo que quieren saber es qué es lo que me
traumatizé tanto que escribo esta cosa terrorifica. Pero no hay nada que yo recuerde. Aunque, por
supuesto, si lo hubiera no se los contaria.

-¢,Como compararia su experiencia escribiendo novelas y escribiendo guiones?

-Antes no me tomaba muy en serio lo de los guiones. En una entrevista incluso dije que los guiones
son un trabajo de idiotas; y créanme que he visto muchos guiones, escritos por idiotas, gente que
no puede redactar una oracién. Algunos ganan mucho dinero; la diferencia esta en que todo en una
pelicula se encuentra en la superficie. Esto lo dice alguien que ama las peliculas. Creo que una razén
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por la que tantos de mis libros fueron llevados al cine es porque mi sentido creativo fue formado por
una imagineria visual antes que por los libros. Hoy esto es asi para todo el mundo, pero yo soy el
primero de los escritores de mi generaciéon que vio Bambi y muchas peliculas en televisidn antes de
empezar a leer. Aprendi primero ese medio visual, pero cuando me enamoré de los libros fue un
amor total, y durante un tiempo pensé que las peliculas eran un medio menor. No es suficiente
haber visto muchas peliculas en tu vida, hay que escribir un par de guiones para aprender. Cuando
llevaba un afio y medio escribiendo novelas a tiempo completo, consegui un libro para aprender a
escribir peliculas. El libro era una estupidez, pero al final incluia como ejemplo un guién de La
dimensién desconocida, y eso no era una estupidez. Entonces tomé el libro de Bradbury Something
Wicked This Way Comes y escribi una adaptacion, lo hice sdélo para mi, para aprender. Y luego
escribi mi tercer libro, El Resplandor; consegui los derechos contractuales para escribir el primer
boceto de guién para adaptarlo al cine y lo hice, escribi una primera version. Pero luego me enteré
de que Kubrick, que habia conseguido los derechos a través de Warner Bros., habia decidido que él
y la escritora Diane Johnson se iban a hacer cargo del guién. Basicamente dijeron: Esto no sirve, e
hicieron lo que querian hacer, lo cual no me enojd, porque antes de instalarse uno recibe cientos de
rechazos y se acostumbra, es parte del juego. Uno aprende.

-¢Como le hace sentir saber que asust6 a tanta gente?

-Me encanta asustar a la gente. A veces me preguntan si me molesta que me llamen escritor de
terror, y yo digo: lldmenme como quieran mientras yo pueda seguir haciendo lo que hagoy
mantener a mi familia con ello. Lo que importa es escribir libros que puedan aguantar dos lecturas.
Yo soy un escritor confrontativo, quiero crearte un impacto directo, entrar en tu zona de intimidad,
ponerme a la distancia de un beso, un abrazo, un golpe. Quiero toda tu atencién. El primer libro que
me volvid loco fue El Sefior de las Moscas, de William Golding. Lo lei a los 13 o 14 afos y durante
tres dias se convirtié en la cosa mas importante de mi vida, mas alld de si ese chico Jack de la
novela iba a sobrevivir o no en la isla. Hasta que lo terminé fue todo para mi. No importaban ni las
comidas ni los juegos con amigos, tenia que saber qué iba a pasar: cuando uno lee de ese modo no
estd intelectualizandolo, no estd analizando para una clase, ni nada por el estilo. Cada tanto me
mandan una carta en la que alguien se queja de que en una escuela no permiten dar mis libros en
clase, y yo digo: buenisimo; anda a leer mis libros por vos mismo, hacé tu propio analisis fuera de
clase. Al final del libro, los chicos del coro han descendido al salvajismo, y persiguen al chico que no
ha abrazado el programa, para matarlo ritualmente. Pero entonces aparece un submarino y los
marineros de la armada britanica salvan a los chicos a Gltimo momento. En el posfacio, Golding se
pregunta: los marineros salvan a los chicos, épero quién salvara a los marineros? Esto es lo que
viene después de una guerra nuclear, asi que hay otra novela entera, y una vez que Jack se salvd
pude volver a leerla con mayor frialdad, con mi cerebro, y apreciarla en un nivel intelectual.
Cualquier buen libro puede leerse dos veces: la primera vez quiero tu atencion total, emocionado,
no analizando ni pensando el lenguaje; no me veas a mi, no quiero ser parte de la experiencia. Pero
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si volvés a leerme, quiero creer que hay algo mas que la montafia rusa emocional. A El Resplandor
le dediqué un afio entero de mi vida, asi que mas vale que trate sobre algo.

-¢.Y qué le da miedo?
-Todo me da miedo, las arafias, las serpientes, la muerte, mi suegra.
-¢Le parece que la cultura audiovisual esta acabando con la lectura?

-Se sigue leyendo. La cuestién es qué es lo que se lee. La saga Crepusculo es un éxito enorme, y
esos malditos libros de Cincuenta Sombras de Grey... Lei el primer libro, me llevé como tres meses.
Y lo gracioso es que las mejores partes son las escenas sexuales, creo que son muy buenas, pero
Ana, como personaje, sélo tiene dos posiciones por defecto: cuando algo la complace, dice "Oh,
my..."; y cuando algo es malo, dice "Oh, Dios...", y eso ocurre una y otra y otra vez. Lo cierto es
que estas cosas vendieron el 16 por ciento de los libros de tapa dura vendidos el afio pasado, asi
que alguien estad leyendo a estos cachorritos. Mucha gente lee los Harry Potter, muchos leen Los
Juegos del Hambre, muchos leen a James Patterson, y muchos leen mis libros, aunque no digo que
estén en ese nivel. Pero es cierto que esos libros no son necesariamente literatura: son cosas que
estan en el medio, donde uno puede ir para un lado o para otro. A veces pienso que la gente no se
desafia a si misma lo suficiente, como para leer cosas que tengan mas textura, y a veces veo que la
gente que siente que tiene que defender que los libros sean literatura, cree que hay que ignorar un
libro si alcanza mas de 750 lectores. Pero yo no tengo duda de que se va a seguir leyendo.®
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LA TORRE OSCURA

The Dark Tower Companion,
guia para descubrir la saga

Andlisis de este gran
ensayo de Bev Vincent

ARIEL Bosi
Subeditor de INSOMNIA

Luego de la publicacion del esperado nuevo volumen de la saga de
La Torre Oscura el pasado afio, la saga ingresd en un impasse. Por
primera vez en varios afos no hay un nuevo arco argumental
adaptado en cémic (en junio saldréd una historia especial de dos
numeros nada mas, titulada Evil Ground), no hay otro libro anunciado,
la adaptacion a cine y/o TV se encuentra estancada y el videojuego
Discordia 2, el cual estaba anunciado para noviembre de 2012, esta
demorado. El momento no podria haber sido mejor para la publicacién
de The Dark Tower Companion, el nuevo libro de Bev Vincent (autor
de otros libros, entre los cuales estan el genial The Stephen King
lllustrated Companion y The Road to the Dark Tower).

[HE ROAD TO

e
W DARK
JOWER

The Road to The Dark Tower

Libro: The Dark Tower
Companion: A Guide to Stephen
King's Epic Fantasy

Autor: Bev Vincent

Afo de publicaciéon: 2013
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The Stephen King lllustrated Companion

The Dark Tower Companion, a diferencia de The Road to the Dark Tower, es un libro orientado a
cualquier lector, incluso aquel que no ha leido la saga aun. Presenta en cada capitulo, de manera
muy prolija, una sinopsis de cada libro, los personajes presentes, comentarios y detalles sobre cada
libro, relaciones con otras obras del autor, curiosidades, errores (si los hay) y, en caso de haber
detalles sensibles de la trama, los mismos estan separados y anunciados como "Spoilers" antes de
describirlos.

Toda esta informacion forma parte de la primera parte del libro, la cual es sucedida por un capitulo
dedicado a las obras del autor relacionadas con la saga. Algunas de estas obras tienen relaciones
conocidas (por ejemplo, Insomnia o Salem’'s Lot), pero hay otras que no suelen relacionarse (un
ejemplo es The Plant), y que es interesante descubrir las conexiones.

Una MUY grata sorpresa de este libro son las entrevistas. El autor entrevistd a casi todo el equipo
que participé de los comics de la saga (entre quienes estan Jae Lee, Robin Furth, Richard Isanove,
Peter David y otros), a Ron Howard (el director que adquirié los derechos para adaptar la misma y
se encuentra en negociaciones para llevarla a cabo), Akiva Goldsman (guionista que trabaja junto a
Ron Howard y es el encargado de los guiones), Brian Stark (responsable del videojuego Discordia) vy,
en lo que es probablemente el mejor contenido del libro, realizé una entrevista con el propio
Stephen King.

Steve habla sobre su participacion en los comics, por qué vuelve cada cinco o seis afios al universo
de la saga, su opinidén acerca del final y cdmo se deberia haber previsto el mismo, y como surgid la
idea de incluirse dentro de la saga. Como curiosidad, menciona que le gustaria escribir la historia de
la batalla de Jericho Hill. La gran sorpresa de la entrevista fue cuando el autor confirmd la existencia
de una hermana de Roland, cuyo nombre es Clarissa Deschain, pero se negd a dar mas detalles
acerca de ella.

Para quienes quieran "adentrarse" un poco mas en la saga, es imperdible el capitulo con el mapa de
Manhattan y los puntos de referencia presentes en la historia. Por supuesto, hay capitulos dedicados
al videojuego Discordia, en donde se presenta al mismo y el disefiador Brian Stark cuenta qué
podemos esperar de las posteriores partes. También Ron Howard y Akiva Goldsman detallan los
pormenores de su proyecto de adaptar la obra para TV y/o cine. Y no podia faltar una seccién
dedicada a las ilustraciones de la saga, al margen de los comics de Marvel.

El libro concluye con un glosario de personajes, lugares y cosas de la saga, un analisis de los
enemigos de Roland, las historias dentro de las historias (uno de los grandes puntos altos de la saga
son los momentos en que Roland comparte sus historias con el resto de su Ka-Tet) y, finalmente, el
final de la saga y su significado.
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A Guide to Stephen King's Epic Fantasy
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The Dark Tower Companion, edicion de NAL
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The Dark wer Compaion, edicién limitada de Ceetery Dance

Lei la saga de The Dark Tower un total de cuatro veces, teniendo lugar la Ultima vez en el afio
2006. Y si bien considero que ciertos aspectos de los Ultimos tres libros no estuvieron a la altura de
la magnificencia de los primeros cuatro volimenes (sin incluir El Viento por la Cerradura), la saga es
una de las obras de King que tengo como favoritas. Hace un par de meses tomé el primer libro para
comenzar a leerlo de nuevo, pero por cuestiones de tiempo (estaba leyendo la genial saga de
George R. R. Martin, Cancion de Hielo y Fuego) desisti de la idea. Pero luego de "devorar" el libro de
Bev Vincent (lo lei en menos de dos dias), el deseo de volver a unirme a Roland y su Ka-Tet en pos
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de La Torre Oscura se volvi6 mucho mas fuerte, por lo que estoy planeando comenzar a leer la saga
a la brevedad, respetando el orden de todas sus obras, incluyendo cémics, novela corta vy
videojuego. No tengo dudas que los lectores de The Dark Tower Companion experimentaran lo
mismo que yo.

Y, por supuesto, todos estamos esperando ese momento en que el autor anuncie que esta

escribiendo una nueva obra del Gltimo pistolero de un mundo que se ha movido, en donde podamos
saber mas sobre Jericho Hill, Farson, Clarissa Deschain y, por supuesto, el Ka-Tet del 19.m
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Shadow Circus

Una gran banda de rock progresivo
con fuerte influencias literarias

Oscar GARRIDO Y ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

hadow Circus se formé en 2006 en Nueva Jersey cuando el
guitarrista, John Fontana, decidié grabar demos para mostrar
como tarjeta de presentacion ante la posibilidad de dar conciertos.

La musica llegd a oidos del vocalista David Bobick, quien rapidamente
se unié al grupo.

El nombre de la banda y la primera cancion fue inspirada por algo que escribié Ray Bradbury
titulado Something Wicked This Way Comes, esta seria la primera de muchas referencias literarias
€en sus canciones.

En 2007 la banda lanzé su debut, Welcome to the Freakroom, que fue recibida con elogios por
criticos y aficionados. Con canciones como la que da el titulo al album o Journey of Everyman, de 12
minutos e inspirado en la novela de fantasia épica EI Talisman, de Stephen King, la banda
rapidamente se asentd en la escena del rock progresivo internacional.

La banda regresé al estudio para empezar a trabajar en su siguiente lanzamiento y, después de mas
de dos afios de elaboracidon, Whispers and Dreams, fue lanzado a finales de 2009. En este trabajo,
podemos encontrar un tema de 34 minutos basado en la novela Apocalipsis, de nuevo de
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Stephen King. Se titula Project Blue y consta de siete partes.

La banda la completa David Silver al teclado, el bateria Jason Brower y Matt Masek al bajo.

Shadow Circus acaba de lanzar su tercer trabajo, titulado On a Dark and Stormy Night, un disco
conceptual donde, de nuevo, hacen referencia a otra obra literaria: A Wrinkle in Time, la clasica

novela de fantasia de Madeleine L'Engle.

Sr{.hnnm:-' { :m.r_a
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Para conocer mas sobre esta banda, entrevistamos a su guitarrista, John Fontana.
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Entrevista a John Fontana

-¢Puedes presentar la banda a nuestros lectores?

-La idea de crear una banda salié de mi y del cantante David Bobick, que viene de una familia de
teatro musical, también de rock. Los dos éramos fans de Ray Bradbury, en particular de la novela
Something Wicked This Way Comes, por lo tanto nos gustaba darle la identidad de Circo Oscuro a la
banda. Nos parecié divertido, nos daria un buen motivo reflejarlo en los conciertos, en lugar de
hacerlo simplemente en nuestras camisetas como hacen todos los demas, la experiencia de Dave en
el teatro es muy util.

Nuestro bajista, Matt, fue el primer miembro en unirse al grupo. Después de una breve pausa
durante el segundo album, regresdé otra vez, lo cual era fantastico.

Toqué la mayoria de los teclados en el primer disco y todos en el segundo, pero tuvimos la suerte de
encontrar David Silver para este dlbum, lo que me permitié mas tiempo en centrarme en mi manera
de tocar la guitarra y en la produccién. Junto con el nuevo baterista, Jason Brower, esta es nuestra
formacion actual.

-¢Por qué elegiste las obras Apocalipsis y El Talisman en tus canciones?

-Muchas de las bandas que nos gustan hicieron grandes cosas con referencias literarias, bandas
como Iron Maiden con To Tame A Land (Dune) o Murders in the Rue Morgue, Led Zeppelin con
todas sus referencias a Lord of the Rings, etc. Por lo tanto el hacerlo nos parecié una cosa muy
natural, David y yo nos centramos en nuestros libros favoritos que habiamos leido y hablamos de
ellos.

-¢,Como influye la literatura en la composiciéon de las canciones?

-Utilizando las obras literarias como plantilla, me permite componer como si se tratase de la
creacion de la banda sonora de una pelicula, lo que resulta un desafio y es muy liberador. Los
criterios para elegir una historia tendrian que incluir el escapismo, la fantasia o la ciencia ficcion. Y
luego deberia haber un fuerte elemento emocional al que pudiéramos conectar. En Ultima instancia,
la musica es realmente una expresidn de nuestra relacién con la historia, no es simplemente una
re-narracion de la historia en si, tenemos que ser capaces de relacionarnos con ella de una manera
importante.

-¢Tuviste contacto con Stephen King sobre las canciones? Si es asi, ¢conoces su opinion
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al respecto?

-No tengo ni idea, aunque lo hemos intentado, pero él es una celebridad y hay mucha clase de
personas que van a proteger su privacidad y su tiempo. Estoy seguro de que ya conoce Project Blue,
y si tuviera alguna objecion nos gustaria saberlo, aunque hay muchas canciones basadas en sus
libros, asi que no es un tema de derechos de autor o de legalidad.

-¢Planean hacer mas canciones basadas en alguna obra suya en particular?

-Tenemos algunas ideas, y una de ellas podrian implicar The Gunslinger, pero aun no hay nada
definitivo. El pistolero es un personaje dificil, pues no muestra mucha emocion.

-¢,Son “Lectores Constantes” de Stephen King? Si es asi, ¢cual es tu libro y pelicula
favorita?

-iPor supuesto! Al principio mi favorito era Firestarter y luego The Stand y The Talisman. Creo que
la pelicula de Firestarter es una adaptacion excelente, al igual que The Dead Zone. La mejor pelicula
de King es, probablemente, la version de The Shining, de Kubrick. Creo que es una vergienza que a
tantas otras novelas de terror/fantasia de King que fueron filmadas se les diera tratamiento de bajo
presupuesto, aunque The Shawshank Redemption y The Green Mile fueron excelentes. Espero que la
adaptacion que prometen de The Dark Tower por fin suceda.

-¢,Hay otros autores de los que les gustaria escribir canciones basadas en sus obras? ¢De
quiénes y por que?

-Siempre he querido hacer The Witching Hour, de Anne Rice y, aunque fue muy amable y
realmente respondié a mi pregunta, preferiria que no se hiciese mencién de ninguno de los lugares y
personajes de su novela, algo que seria dificil de hacer. La idea de trece generaciones de brujas que
van desde la época celta hasta la colonial del Caribe y la moderna de Nueva Orleans crea una gran
cantidad de posibilidades musicales, sin duda, pero me gustaria respetar la peticién de Anne y no
hacerlo, sobre todo si esto crea problemas con los posibles acuerdos sobre peliculas en el futuro.
Ella se merece tener el trato tan adecuado que Hollywood le da a sus libros, y yo no quiero interferir
en eso.

Ahora parte de mis ideas se centran en torno a la mitologia celta. Se pueden escuchar un montén
de influencias celtas en el dlbum Whispers and Screams, en canciones como Horsemen Ride y en la
introduccién de Captain Trips.

-Ya esta a la venta su nuevo album titulado On a Dark and Stormy Night. ¢Podrias
hablarnos del mismo? ;Cémo fue el proceso creativo?

-Este album estd basado completamente en la novela de Madeleine L'Engle, titulada A Wrinkle in
Time. Como mencioné antes, esto es como hacer la banda sonora de una pelicula. Cada uno de los
personajes e ideas tienen un tema, por lo que, cuando parte de la historia involucra a los personajes
o las ideas, cuando escuchas los temas, reaparecen en el contexto de la historia.

Queria transmitir un tipo de dpera rock clasico, como Tommy o The Wall. Tiene un sonido retro en
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muchas partes para que la gente pueda relacionarse con ella, pero no hay mucho que decir de la
musica, que ya es bastante nueva y experimental.

-Gracias por tomarte el tiempo para responder a mis preguntas. ¢(Hay algo que quieras

decir a tus fans?

-Han sido muy amables. Gracias por su interés con nosotros. Quiero darle las gracias, y a todos
nuestros fans por su maravilloso apoyo. En estos tiempos donde hay tanta musica que escuchar, y
que el género “rock progresivo” requiere mucho tiempo para darse a conocer, agradezco a cualquier
persona que se toma el tiempo en escucharlo. Para aquellas personas que no suelen escucharlo, los
invito a disfrutar de nuestros dos ultimos albumes enteros de forma gratuita en nuestra pagina web,
HTTP://www.sHADOwcIRcUsMusic.com, Y les brindo la oportunidad de charlar a quienes quieran a través de

nuestra pagina de Facebook.

Letras de canciones

CAPTAIN TRIPS

I was born out of science...

I was also born of sin

Like a freight train travellin’ down the tracks
Like a shotgun ready to blow

When I blast your world with insanity

You'll finally know I haven’t got a soul

I'm gonna twist your mind

I'm gonna bend your bones

You're gonna scream for mercy'’s final blow

Run for your life and cry
Till your soul runs dry
And so it goes

The blood will flow

With a slit of the wrist
You’'ll know it well

I'm Captain Trips

so go to hell

I'm merciless and I can't be stopped
I'm gonna watch the fire’s deadly glow
I will incarcerate and I'll incinerate
And I will decimate your precious soul

EL CAPITAN TROTAMUNDOS

Naci alejado de la ciencia...

también naci del pecado

Como un tren de mercancias por la vias
Como una escopeta lista para estallar
Cuando detone vuestro mundo con locura
Al fin sabras que no tengo alma

Voy a retorcer vuestra mente,

voy a doblar vuestros huesos

Vas a gritar pidiendo misericordia

Corre por tu vida y llora
Hasta que tu alma se seque
Sigue asi

La sangre manara

De un rasgon en la muneca
Lo sabras bien

Soy el Capitdn Trotamundos,
asi que vete al infierno

Soy despiadado y no me pueden detener
Voy a mirar el brillo mortal del fuego
Encarcelaré e incineraré

Y diezmaré vuestras preciosas almas
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One by one I'll turn you inside out

I'll have you screaming for your very soul
Well it's time to roll let the carnage rock
I gotta hear

those mighty trumpets blow

Run for your life and cry
Till your soul runs dry
And so it goes

The blood will flow

I got death on my lips
You'll know it well

I'm Captain Trips

so go to hell

THE LONG ROAD

Lost in their dreams

A voice guides them on
Gentle in its tone

Her comfort leads them home

One by one

they carry on gathering up steam
Travelling the countryside
following the dreams

Some of them see others

who are gath’ring in the west
They be damned they be misled
But blend in with the rest

The rock star and the closet case
they travel cross the land

But lose each other on the way
cuz she has different plans

The long road is hard to follow

But feel the pow'r and it will take you there
The long road It's your tomorrow

Day by day it's gonna get you there

“Follow your dreams to me
they will lead you now
There’s shadows in the fields
The Darkman just won't yield”

Professor and East Texasjoin

the girl from Northern Maine
They journey towards

the Rockies Colorado be their aim
Out in the west in Vegas

it's the Darkman’s finest hour
Some call him Captain Tripps

but Randall Flagg has got the Pow'r
And all the rest they follow
Mother Abigail’s kind hand

“Meet me out in Boulder

where we make our final stand”

THE BIG FIRE

Lick you're lips can you taste the fire
Can you feel the cities burn

Light the fuse set the sky on fire
“My life for you”

I will set you to burn
The big fire's raging inside my soul

Os daré la vuelta uno por uno
Os haré gritar por vuestras almas

Es el momento de que hacer rodar la carniceria

Tengo que escuchar sonar
las poderosas trompetas

Corre por tu vida y llora
Hasta que tu alma se seque
Sigue asi

La sangre manara

Tengo muerte en los labios
Lo sabras bien

Soy el Capitan Trotamundos,
asi que vete al infierno

EL LARGO CAMINO

Perdidos en sus suefios

Una voz les guia

De tono dulce

Su comodidad les guia a casa

Uno a uno

se van reuniendo

Viajando por el campo

siguiendo los suefios

Algunos tienen otros suefios

y se estan reuniendo en el Oeste
Seran condenados,

utilizados para mezclarse con el resto
La estrella del rock y el suceso del armario
Viajaran cruzando el pais

Pero uno quedara en el camino
porque ella tiene planes diferentes

El largo camino es dificil de seguir
Pero siente el poder y te llevara
El largo camino es tu mafana

Dia tras dia quieres llegar

"Sigue tus suefios hacia mi,
ahora ellos te guiaran

Hay sombras en los campos
El Hombre Oscuro no cedera"

El profesor y el tejanito

se unieron a la chica del norte de Maine
Viajan hacia las montafias de Colorado,
es su objetivo

Fuera, en el oeste de Las Vegas,

es el mejor momento para El HOmbre Oscuro

Algunos lo llaman El Capitan Trotamundos,
pero Randall Flagg tiene el poder

Los demas siguen la mano bondadosa

de la Madre Abigail

"Nos vemos en Boulder,

donde tendremos nuestra resistencia"

EL GRAN FUEGO

Lames tus labios, puedes saborear el fuego
¢Puedes sentir arder las ciudades?
Enciende la mecha, llena el cielo de fuego
"Mi vida por ti"

Te ordenaré quemar
El gran fuego se enfurece en mi alma
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It's gonna burn I'm gonna lose control
The big fire’s racing ‘cross my mind
It consumes me I cross the line

Tortured life I'll take your pain away
Mesmerized by firelight

There’s work for you in desertland
“My life for you”

I will set you to burn

THE SEDUCTION OF HAROLD LAUDER
(Intrumental)

THE HORSEMEN RIDE

What's this comin’ over me

I cannot move, I cannot see

There’s something that I just can't hide
Alone here in the shadows of my pride

The voice is comin’ from above

“Give up your pain, and take this love
And if you’ll keep your promised land
The time has come to take your stand”

No way we’re gonna run

and hide

When darkness falls, the horsemen ride
The walkin” man don’t break his stride
When darkness falls, the horsemen ride

Four shall set out from the East

No more or less will tame the beast

No food or drink shall weigh them down
With the clothes on their back,

they’ll take their crown

The choice is yours, don’t hesitate
Be false, be true but don't be late
And if you are to heed this call

I'll tell ya now that one shall fall

Still can’t shake this fear inside

Come rain or shine, the horsemen ride
No way we're gonna run

and hide

When darkness falls, the horsemen ride

THE HAND OF GOD
(Instrumental)

COMING BACK HOME TO YOU

I was put upon this road

With the clothes upon my back

And a shadow by my side

I fell by the way I was left here to die
But the thought of you drove me on

I said to myself
Your heart is like a wheel

You had the weight of the new world
Restin’ on your shoulders

Va a arder, voy a perder el control
El gran fuego cruza corriendo mi mente
Me consume, cruzo la linea

Una vida torturada, me llevaré tu dolor
Hipnotizado por la luz del fuego

Hay trabajo para ti en el desierto

"Mi vida por ti"

Te ordenaré quemar

LA SEDUCCION DE HAROLD LAUDER
(Instrumental)

LOS JINETES CABALGAN

¢Qué se viene sobre mi?

No me puedo mover, no puedo ver
Hay algo que no puedo ocultar

Aqui sélo, en las sombras de mi orgullo

La voz me llega desde arriba

"Renuncia a su dolor y acepta este amor
Y si te quedas en la tierra prometida

Ha llegado la hora de tomar tu postura"

De ninguna manera vamos a correr ni a
escondernos

Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan
El caminante no interrumpe su paso
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan

Cuatro emprenderan un viaje desde el Este
Ni mas ni menos que para domar a la bestia
Sin comida ni bebida que les pesen

Con la ropa que llevan puesta

tomaran sus coronas

La eleccidén es vuestra, no lo dudéis
Mentid, sed sinceros, pero no lleguéis tarde
Si prestas atencion a esta llamada

Os diré que uno caera

AUn no puedo deshacerme de este miedo interior
Llueva o haga sol, los jinetes cabalgan

De ninguna manera vamos a correr

ni a escondernos

Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan

LA MANO DE DIOS
(Instrumental)

VUELVO A CASA POR TI

Me pusieron en este camino

Con la ropa a mi espalda

Y una sombra a mi lado

Me cai por el camino, fui dejado aqui para morir
Pero pensar en ti me hizo seguir

Me dije a mi mismo
Tu corazdén es como una rueda

Tuviste el peso del nuevo mundo
Apoyado en tus hombros
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What a way for it to be

But your face burns

the mem’ries deep into my mind

And the thought of you moves me on

Through sickness I crawled

By the light of the moon

But the shadow lent his hand
Through rain, sleet and snow

he paved the way

And the thought of you moves me on

That keeps me comin’ back home to you
It keeps me comin’ back home to you

Que sea de esa manera

Pero tu rostro quema

los profundos recuerdos de mi mente
Y pensar en ti me hizo moverme

Me arrastré con la enfermedad

A la luz de la luna

Pero la sombra me eché una mano
Por medio de agua, aguanieve y nieve,
él alland el camino

Y pensar en ti me hizo moverme

Hace que vuelva a casa a por ti
Vuelvo a casa por ti.m
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-
Escribir una novela puede asemejarse a ver una persecucion de BE HJ A MIN

coches (de esas que abundan en las peliculas —piense el lector en
alguna de Jason Bourne o en la que prefiera—), pero en camara lenta,
como la exasperante caida de la furgoneta en Inception, cada cuadro
casi idéntico al anterior. El protagonista ya no tendra la concentracién
de un piloto de Formula 1 sino que se la pasara haciendo muecas
ridiculas, casi siempre con los ojos entrecerrados; los coches se
moveran a velocidades exasperantes; las colisiones no pareceran
tales; no habra sonido; no habra magia. Una excitante persecucién se
habra convertido en algo tortuoso.

I: Cuestidon de tiempo

Manejar la diferencia de tiempos entre lector y escritor es fundamental. Porque todos antes de
escritores hemos sido lectores, por lo que es probable que el manejo equivocado de tiempos nos
traicione, nos haga apresurarnos, avanzar demasiado rapido en el tratamiento de la trama o el
desarrollo de algun personaje. Escribir se parece al trabajo de un animador clasico, concibiendo
cada cuadro para que el resultado final tenga una fluida sensacion de movimiento. El escritor y el
lector viven en mundos paralelos, donde el tiempo fluye de manera diferente. Cuando disfrutas de
una novela en tu sillén favorito, como lector piensas cosas del tipo: “En breve descubriré qué hara
Amelia con su marido infiel, al que acaba de descuartizar y guardar en bolsas de basura negras.”. El
placer del escritor, me temo, no se le parece en nada (y tienes que enfrentar la posibilidad de que
no te guste en lo mas minimo), porque cada dia despiertas y piensas cosas del tipo: “Hoy me
ocuparé de que la carroceria de ese coche que he dejado suspendida en el aire rote 15 grados”.

11: Cantidad de palabras

Dejar de hablar de paginas o folios es saludable, ahora que los ordenadores cuentan las palabras en
forma automatica y constante. En el Word es posible activar la opcidn para que en la esquina
inferior izquierda (donde figura el niumero de pagina) también aparezca la cantidad de palabras. Una
novela media tiene entre 90 mil y 150 mil palabras; es buena idea echarle un vistazo a las novelas
de los autores que tenemos como referencia y —Word mediante— examinar la cantidad de palabras.

Lejos de convertirnos en maniaticos contadores de palabras, la importancia de aprender a medir un
texto en palabras tiene que ver con el RITMO, ese enemigo silencioso que liquida nuestras historias
cuando no es bien manejado. Las experiencia deberia permitirnos estimar a priori la cantidad de
palabras de un capitulo, un dialogo o determinado pasaje, para que la tensién y el interés del lector
no se pierdan.

Recomiendo llevar un archivo de Excel que sirva de control diario del nimero de palabras escritas.
Se trata de un archivo muy simple en el que se vuelca el nimero total de palabras y por diferencia
con el dia anterior se calcula la produccion actual. En este archivo suelo incluir una columna con el
objetivo dia por dia en base a una produccién diaria de mil palabras durante los siete dias de la
semana. La realidad me demuestra que hay dias que escribo dos mil, y a veces hasta tres mil, pero
otros no escribo nada. El promedio diario de mil palabras ha demostrado ser eficaz para mi. Cada
cual debera conocer el suyo.
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Mil palabras diarias, para una novela de 150 mil, equivalen a cinco meses de trabajo
ininterrumpidos; y esto sin considerar correcciones. Pero ya llegara el momento de hablar de como
revisar.

En resumen: Familiarizarse con el uso de “palabras” como unidad de medida. Elegir un PLAN
OBJETIVO, que para los que empiezan y deben compatibilizar la escritura con otras actividades
puede ser de cinco dias a la semana y 800 palabras por dia, e intentar cumplirlo a toda costa. Yo
prefiero avanzar en un dia malo (aunque sé que mas tarde deberé regresar a corregir) y no
quedarme estancado. Y por ultimo, llevar un control de productividad en una hoja de calculo ayuda
muchisimo.

I11: La repeticion de nombres, de nombres, de nombres...

Cuando se escribe en tercera persona es posible incurrir en la repeticion excesiva de algunos
personajes, algo que para el lector suele ser particularmente molesto y que delata nuestra
inexperiencia como narradores. Una vez comparti con mi amiga y colega Montse de Paz una formula
muy simple para detectar este flagelo. Lo que hice fue méas o menos lo siguiente: Elegi unas cuantas
novelas del mismo autor y conté (el Word lo hizo) la cantidad de veces que aparecia cada
protagonista, y la comparé con la cantidad de palabras totales. Me sorprendi al ver que habia
patrones bastante constantes, y que comparado con algunas novelas (comerciales) en donde habia
detectado el problema de repeticion, en estas ultimas el nUmero de incidencia era mucho mayor. No
voy a mencionar estos valores aqui porque eran propios de un autor especifico, pero tu puedes
intentarlo si quieres. La realidad es que la repeticién de nombres va mas alld de un simple nimero
global —no es lo mismo repetir un nombre cinco veces en la misma pagina que en el mismo parrafo
—, pero en situaciones graves estos analisis globales pueden ser Utiles.

Sea cual sea la manera que elijas para detectar este problema, que es mas comuin (y mas
escurridizo) en los primeros escritos de lo que uno pensaria, no lo subestimes, y siempre es bueno
podar un poco el arbol de la repeticion. Cuando escribes intenta “economizar” nombres de
personajes, como si tuvieras que pagar un canon cada vez que los utilizas. Evita los comentarios
innecesarios sobre ellos, procura “agrupar” descripciones que correspondan al mismo personaje en
vez de saltar constantemente de uno a otro, aprovecha expresiones del tipo “"ambos”, “todos”,
pronombres personales, etc.

Y una cosa mas: Si tu historia lo permite (casi siempre lo permite, sélo hay que pensar un poco),
escribir en primera persona ayuda muchisimo a eludir este problema y muchos otros. Es cierto que
la primera persona limita la perspectiva del narrador, pero también es cierto que eso es bueno si no
dominas bien los super-poderes del narrador omnisciente (un verdadero boomerang que puede
pegarte en la nuca); ademas, la primera persona casi elimina el problema de repeticion de nombres
(gracias a las bondades del sujeto tacito en nuestra lengua y el buen uso de pronombres) y tantos
otros de los que seguramente me ocuparé después.

En resumen: Si estds empezando en este oficio y tienes que luchar contra todos los monstruos a la
vez (entre ellos el Godzilla de las batallas literarias que es el desafio de escribir tu primera novela),
aprovecha a la primera persona. Tu prosa serda mejor. Si tienes dudas, has la prueba con unas
paginas y compara.

1V: La simplicidad ante todo

También quiero hablar de como en literatura una imagen puede no valer mas que mil palabras, y
para eso habia seleccionado una frase—nada menos que la primera— de una novela publicada, que
ejemplificaba maravillosamente como una frase adornada como un arbol de navidad puede hacernos
doler la vista. Porque un ejemplo si vale mas que mil palabras. Pero después de transcribir la
dichosa frase pensé en su autor, al que no conozco pero que al igual que yo apenas ha publicado su
primer libro, y no me parecié correcto, ni siquiera modificadndola ligeramente para que una busqueda
en Google no lo pusiera en evidencia.

El ejemplo venia al dedillo, porque la atroz descripcién de una noche oscura (de eso trataba) se
podia reemplazar perfectamente y de manera mucho mas efectiva por un contundente: “Era de
noche”. La simplicidad es un fantasma temido cuando empezamos a escribir, porque creemos que
pondra en evidencia nuestras limitaciones como escritores. Pero escribir simple es como decirle a
una chica “Te amo”, sin vueltas. Las inseguridades nos conducen a escudarnos en adjetivos
rimbombantes, en explicaciones soporiferas y a complicar lo simple. (Esto vale para el escritor novel
y para el enamorado).

Escribir simple, con frases cortas y contundentes, es posiblemente el mejor consejo que un novel
puede seguir. El lector apreciara un pufado reducido de adjetivos y adverbios bien utilizados, antes
gue nadar en un mar de ellos y ahogarse. A medida que evolucionemos podremos ir animandonos a
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abrir el grifo del embellecimiento Iéxico. Hace un tiempo escribi en una de mis novelas (siguiendo
con la tematica nocturna): “La noche me aprisionaba en su pufio esponjoso”. No sera la frase del
afio, pero yo quedé conforme con lo que queria expresar. Pero hubiera quedado bastante satisfecho
con un “Era una noche cerrada” si no hubiera encontrado algo mejor. Simple.

No es mala idea que escribas en un post-it la palabra SIMPLE y lo pegues en tu monitor, para no
perderlo de vista cuando escribas.

V: El principio

Bueno, el apartado V sera en realidad el primero. Con tanta precuela cinematografica dando vueltas
no le veo problema.

Fiel a mi mania de empezar las explicaciones de atrds para adelante, voy a los ejemplos. Hasta
ahora he hablado del tiempo del escritor y de la importancia de una rutina de trabajo; y sin
embargo hay autores consagrados que deben escribir parte de sus obras en cuartos de hotel,
aviones y restaurantes. Me pregunto donde quedara la rutina para ellos. También hablé de la
repeticion de nombres, y alli lo tenemos al sefior Garcia Marquez, que hace de la repeticién de
nombres un alarde casi obsceno en su magnifica Cien Afios de Soledad —posiblemente una de las
mejores novelas jamas escritas—.

Casi nada de lo que se dird (y se ha dicho) en este articulo tendra sentido para analizar la obra de
escritores que conocen el oficio. No podria de ninguna manera hablarles a ellos. La premisa
fundamental es que, como autor, todos nos movemos en una curva de aprendizaje que es
notablemente pronunciada durante los primeros afios —si, aflos—. Y como a nadie se le ocurriria
intentar cruzar el canal de la mancha a nado sin antes recorrer unos largos en la piscina, es que
conviene tomar algunas precauciones a la hora de empezar. Y no se trata necesariamente de la
longitud de tus escritos (aunque también es bueno empezar con textos breves), sino de los riesgos
que corres. Los bodrios literarios, no sé bien por qué, son peores que el resto de los bodrios
artisticos; no hay movimiento artistico que se apiade de un texto horrible, rebosante de adjetivos y
frases pomposas y pretensiosas.

Ya lo dijo el gran King en su Mientras Escribo: todo lo que toca hablar ahora serd dentro de las
cuatro paredes de tu estudio. No existen otros autores —menos esos que venden millonadas de
libros—, ni los agentes literarios, ni la prensa, ni los lectores (aunque uno o dos dejaremos entrar en
su momento). Estamos sélo tl y yo. Compartimos el gusto por escribir y el deseo de hacerlo
decentemente. Nada mas.

Ya llegara el momento de abrir la puerta. Por ahora seguira cerrada.m
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Grey Matter,
de James B. Cox

Una gran version filmica
de este ya clasico cuento

OscaAr GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

Iguien dijo alguna vez que filmar con nifios era tarea complicada.

En esta versidon de Grey Mattter (Materia Gris), Tyler Chase, el
nifio protagonista de la historia, nos obsequia con una actuacion
realmente sorprendente que casi roza la perfeccion.

Ademas, los roles interpretados por los personajes secundarios de la
historia también merecen mencion especial, sobre todo el de Allan
Trautman y el de Rob Patterson. El cortometraje, dirigido por James
B. Cox, es una historia de engafios, donde no sabes muy bien si el
personaje principal estd manipulando a los demas con el simple hecho
de burlarse de ellos.

La tension esta garantizada durante los diecisiete minutos de duracién
de la obra. Es una narracién muy diferente al cuento original de King,
que puede llevar al publico a la confusidn, aunque con unos resultados
espectaculares.
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GREY MATTER

STEPHEM KING

Pelicula: Grey Matter
Duracion: 17'

Direccién: James B. Cox
Guién: C. D. Tomlinson y James B.
Cox

Elenco: Tyler Chase, Robert
Patterson, Allan Trautman, Kim
Estes, Xristina Balmores y Travis
Wuentin Young

Estreno: 2012

Basada en el cuento Grey Matter
(Materia Gris), de Stephen King

Otro punto a destacar son los diferentes fluidos que aparecen en el film, logran un espectaculo
visual de lo mas creible. Es, en definitiva, otro de los grandes dollar babies que han sido filmados

hasta la fecha. Esta claramente entre el top 10.

Entrevista a James B. Cox

-¢Podrias comenzar hablandonos de ti? (Quién eres y a qué te dedicas?

-Acabo de empezar a ser director de cine en Los Angeles. Grey Matter es sdlo la segunda pelicula
que he dirigido. Yo creci en el norte de California donde disfruté de una encantadora infancia cerca
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de Silicon Valley. Como mucha gente de mi edad, vi Jurassic Park cuando llegé por primera vez a los
cines y enseguida fui seducido por la magia del cine. Estudié produccién de cine en la Universidad de
Chapman, en el Condado de Orange. Siempre he sido un lector voraz y un aficionado del cine.

-¢Cuando hiciste Grey Matter? ¢(Puedes contarnos un poco mas sobre la produccion?
¢Cuanto costé? ¢ Cuanto tiempo te llevo?

-Grey Matter tardé mucho tiempo en completarse. Rodamos la pelicula en 2009 y oficialmente se
completd en el 2012. La produccién fue como la seda. Filmamos todo el rodaje principal en tres dias,
en el sur de California. La post-produccidon fue otra historia. Teniamos un presupuesto muy limitado
y los efectos especiales eran complicados y requerian mucho tiempo de ejecucién. Si Grey Matter
me ensefié algo, fue la importancia de la perseverancia y la ventaja de insistir en algunas ocasiones.

-¢Por qué elegiste Grey Matter para convertirla en pelicula? (Qué habia en la historia que
te gustaba tanto?

-Desde una perspectiva practica, fue que aun no habia sido llevada adaptada como formato dollar
baby. Esto ofrecié la oportunidad de no ser comparada con la visidon de la historia de otro director.
Desde que empezamos a hacer Grey Matter, a otros directores se les ha aprobado para que adapten
la misma historia, aunque todavia no he visto ninguna de sus versiones.

Creativamente, me senti atraido por la firma de King donde trata temas sobre la fragilidad humana
y personas "normales" frente a situaciones sobrenaturales. He tratado de imitar estos conceptos en
mis obras originales. La adaptacién de la historia de King me ensefié cdmo abordar mejor estos
temas en mis propias historias.

-Tu version de Grey Matter es diferente al cuento original de King. ¢A qué se debid el
hacerlo de este modo?

-Algunos cambios que hice fueron especificos para adaptar la historia al medio visual de la pelicula.
El cuento original es contado por el hijo de Richie, que avisa a los hombres del bar de la
transformacion de su padre. Por el bien de la pelicula, queria que la accién de la historia se
desarrollara frente a la audiencia, no como un flashback.

Esta decision me llevé a mi ya mi coguionista, C. D. Tomlinson, hacia la busqueda de una nueva
forma de contar la historia y de transmitirla desde la perspectiva del hijo.

-¢,Coémo te enteraste que King vendia los derechos de sus relatos por s6lo 1 ddélar?

-Escuché por primera vez algo sobre el programa de los dollar baby en The Grapevine, en la escuela
de cine. Como fan de Frank Darabont, era consciente de su amistad con el Sr. King y de como hizo
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su adaptacién de The Woman in the Room en el inicio de su carrera. Me enamoré de los relatos y de
las novelas de Stephen King en el instituto, asi que la oportunidad de hacer una pelicula basada en
su obra era un suefio hecho realidad.

-¢Hubo algun momento divertido o especial durante la realizacion del cortometraje que te
gustaria contarnos?

-Grey Matter fue bendecido por un elenco y un equipo increibles. Mi momento favorito cuando hice
la pelicula fue cuando filmamos una escena particularmente emotiva y todos se reunieron alrededor
del monitor para ver la reproduccién de la toma. El sentimiento colectivo de orgullo en nuestro
trabajo era palpable y la satisfaccion increible.

-¢,COmo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu pelicula? ¢(Crees que va a
cambiar en el futuro? ¢;Tal vez una edicion en video o en DVD?

-A todo director de cine le gustaria que su obra fuera vista por mas gente, asi que la oportunidad de
tener Grey Matter editada en DVD o que se pudiera mostrar en Internet seria bienvenida. Sin
embargo, me doy cuenta de que la pelicula existe gracias al permiso del sefior King, asi que por
ahora estoy satisfecho de haberla visto sélo en proyecciones especiales y en festivales. Como
consecuencia, hay algunas ventajas a la demanda de dollar babies y es que estan reforzadas por su
exclusividad.

-¢,Qué criticas, malas o buenas, ha recibido tu pelicula?

-Estoy contento con el resultado de Grey Matter, pero aprendi muchas lecciones y algunos errores
haciéndolo. A pesar de los defectos, la pelicula ha encontrado una audiencia que lo aprecia. Para mi,
una pelicula no estd completa hasta que ha encontrado a su publico.

-Grey Matter gand el premio al Mejor Corto de Terror en el Hollywood Reel Independent
Film Festival. ;Cémo te sientes al respecto?

-Esto es un gran atenuante, porque hacer una pelicula es muy dificil y requiere el esfuerzo conjunto
de muchas personas. Normalmente, cuando acabas una pelicula, sientes un gran logro. Asi que,
cuando recibes el premio, te sientes aun mas increible. Y también porque nunca habia recibido
ningun reconocimiento por mi trabajo creativo.

-¢Has tenido algun contacto personal con King durante el rodaje de la pelicula? ¢;Sabe si
las ha visto? Si es asi, /qué piensa de ella?

-No he tenido el placer de tener contacto con el Sr. King. Si me dieran la oportunidad, me gustaria
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darle las gracias personalmente por la oportunidad de dejarme hacer la pelicula y por llenar mi
imaginacién de adolescente con tantas pesadillas. De acuerdo con las condiciones del contrato del
dollar baby, le he enviado una copia de la pelicula. Espero que la disfrute.

-¢Tienes algun plan de hacer mas peliculas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¢cual seria y por qué?

-Por ahora no tenemos planes de hacer otro dollar baby, pero me encantaria adaptar otra historia de
Stephen King: The Sun Dog y The Road Virus Heads North son algunas de mis favoritas. Me
encantaria abrir una grieta de una de sus novelas que tienen que ver con portales hacia otras
dimensiones como From a Buick 8. Esas historias pintadas son imagenes muy vividas en mi mente.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¢Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-No presumo de tener fans, pero me gustaria dar las gracias a los fans de Stephen King de todas
partes. La pelicula no existiria sin su ayuda. Los anuncios de los fans de Stephen King me indicaron
el camino hacia sus representantes y poder obtener la aprobaciéon para adaptar la historia. A los
fans que me buscaron en Facebook para obtener la informacion actualizada sobre la pelicula
mientras estaba en produccién y en post produccién. Y finalmente a los aficionados que ayudan a
tener la pelicula en festivales. Toda la diversidon que tuve haciendo la pelicula y mostrandosela al
publico en los festivales se la debo a ellos.®
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Los pinchamos con clavos oxidados hasta lograr mirar adentro. Me
acuerdo de cémo la sangre se mezclada en ese liquido pegajoso.
A Mario le daba asco y un poco de miedo. Yo lo obligué a mirar. Me
divertia. Teniamos 11 afios.

Comenzamos a hacerlo porque estdbamos aburridos. Muchas malas
ideas nacen del aburrimiento. Y esta habia nacido del mas profundo
aburrimiento que pesaba, esa tarde de verano, en Puerto Deseado.

La abuela de Mario tenia una huerta con cerezos, manzanos y perales. También criaba conejos,
chanchos, gallinas y patos. Mario me habia pedido que lo acompafiara como ya veniamos haciendo
hacia tres domingos seguidos. Me gustaba acompafarlo. La abuela siempre lo esperaba con postres
y golosinas. Pero de dos a cinco teniamos que estar en silencio porque la abuela dormia siesta. Me
acuerdo porque a esa hora siempre nos aburriamos.

Ese domingo, cuando la abuela de Marcos decidié dormir su siesta, yo propuse ir a aburrirnos afuera,
comiendo cerezas. Una brisa movid los arboles y se oyo el roce de las hojas.

-Mi abuela dice que falta poco para que nazcan los pollitos.

Y ahi surgio6 la idea. Me gustaria poder describir lo que senti en ese momento, en el mismo momento
en que nacié la idea. A lo mejor fue la brisa, pero senti un escalofrio que me puso la piel de gallina,
y a la vez, senti una leve correntada que recorrié todo mi cuerpo.

-éVamos a ver las gallinas?- dije, mirando a Mario. El levanté los hombros, y sin mirarme dijo:
“Vamos”. Y fuimos. Los arboles frutales dividian el gallinero del huerto. La ventana de la habitacion
de la abuela tenia vista al huerto. Me fijé en todo esto como sabiendo que iba a ocurrir algo que no
deberia olvidar. Cerca del gallinero habia unas maderas viejas que habian pertenecido al galpdén de
las herramientas del abuelo. Y habian tres clavos oxidados como esperandonos. Yo agarré dos. Mario
uno.

El gallinero apestaba a mierda de gallina, plumas mojadas y barro. Plumas y granos de maiz casi
tapaban el suelo. Las gallinas miraban entre la curiosidad y el espanto. Algunas agitaron las alas,
pero siempre estuvieron en silencio. Mario levanté a una de las gallinas y yo retiré cuatro huevos.
Queriamos ver qué habia dentro. La idea estaba en el aire, en el gallinero. Ninguno de los dos habia
propuesto hacer lo que hicimos. Simplemente lo hicimos. Tomamos uno y los otros tres los dejé en
el suelo. Mario comenzd a golpearlo suavemente con la punta del clavo, hasta lograr trizar el
cascardn. Pero era un huevo comun. “Las sefioritas Clara y Yema”, susurré mi madre en mi oido.

Tomamos otro huevo y ocurrié lo mismo. Cuando Mario me alcanzé el tercer huevo, lo noté
diferente. No solo en su peso sino que también en su textura: pequenos bultos sobresalian del
cascarén. Como verrugas en la piel. Tomé uno de los clavos y golpeé suavemente. El huevo se movié
en mi mano. Mario me mird, y casi sin respirar dijo: “Hay algo adentro”. Y sonreimos. Con miedo.
Con excitacion y curiosidad. Golpeé dos veces mas y el clavo abrid una pequefa grieta sobre el
cascardn. Habia sangre y se mezclaba con un liquido verde y pegajoso. Y habia algo adentro. Algo
que se movia.

-Hay algo a dentro. Mira.
-No, no quiero.

-Mira, boludo. ¢Tenés miedo?- pregunté, asustado. Y Mario mird, palidecié y retrocedié dos pasos.
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-Matalo- dijo.

El huevo se movié en mis manos. Miré adentro, y un ojo me observaba. Me asusté y lo dejé caer. La
criatura lloré como un nifio y Mario se tapd los oidos y se tird al suelo. Intentaba encogerse, volverse
lo mds pequeiio posible, lo mas fetal posible. Como si quisiera meter la cabeza dentro del ombligo y
perderse dentro de si. Yo igual queria taparme los oidos, pero mas queria callar a aquello que habia
salido del huevo.

Chillaba como un animal herido. Las gallinas comenzaron a revolotear y a picotear sus huevos.
Muchas terminaron con los picos chorreando sangre, y clara y yema. “Las gallinas mataron a las
sefioritas Clara y Yema”, pensé. Y la criatura se movio. Traté de escapar. Tomé el tercer clavo
oxidado, y lo clavé sobre aquello que habia salido del huevo. Tenia ojos. Tenia orejas y colmillos.
Pero no vi nariz. Y su pequefio cuerpo mostraba vellos dsperos y negros. No recuerdo cuantas veces
pinché con el clavo a aquella cosa, pero mi mano terminé manchada de sangre y amoratada porque
algunos golpes dieron con el suelo, pero no podia parar. Temia que reviviera, como en las peliculas.

Mario nunca mas me invité a lo de su abuela, porque nunca mas se me volvié a acercar. Me miraba
como si todavia llevara los clavos oxidados en la mano.®
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El mundo de Mica Hernandez

“"Trabajar con el mundo de la infancia
puede llegar a ser delicisiosamente revelador™

RAR
Editor de INSOMNIA

ica Hernandez es una reconocida artista plastica, ilustradora y
disefiadora editorial, que en los ultimos afios ha incursionado
fuertemente en el mundo editorial al realizar trabajos de arte de tapa
para los sellos Muerde Muertos, Mondadori, Asphalte Editions, entre
otros, e ilustr6 mas de 35 libros infantiles para la Editorial Arcadia
Argentina. Licenciada en Artes Visuales con Orientacion en Grabado y - —
Arte Impreso (Instituto Universitario Nacional de Arte - IUNA), desde
el 2006 es también la encargada de la grafica del Ciclo de Lecturas
Carne Argentina (bar La Tribu). Junto con Adriana Dos Santos
comanda el Estudio de Arte y Disefio Alegoria.

En su faceta de artista plastica, obtuvo los siguientes premios: 2° Premio de Grabado Salon de
Otofio, SAAP (Sociedad Argentina de Artistas Plasticos) (2009); 1° Premio de Grabado Tercer Salén
Pequefio Formato Circulo Médico de Vicente Lépez (2008); Mencién del Jurado en Grabado XX Salén
de Estudiantes de Artes Plasticas de Avellaneda (2002); y Tercera Mencion de Grabado | Salén de
Primavera Circulo Médico de Vicente Lopez (2002). Realizd exposiciones individuales en la Galeria
Das Ding (junto a Gustavo Stocovaz, 2012); Centro Cultural ZAS (2008) y Museo Nacional de los
Inmigrantes (2004), entre otras. Participd en exposiciones grupales y salones, entre otros mas
recientes: | y IIl1 Premio de Grabado “Atlante”, Fundacién Museo de las Artes del Grabado, Espafia
(2009 y 2011); LIl y LVI Salén Municipal de Artes Plasticas “Manuel Belgrano” (2009 y 2011); ler
Miniprint OM - Gran Premio Kolar para América Latina (2011); International Triennal of Graphic Art
Bitola, Republica de Macedonia (2011); Museo de Bellas Artes C. L. Sempere (2009); Il Concurso de
Intercambio de Grabado, Taller de Arte RDC, Madrid (2009).

EL NACIMIENTO DE iluSORIAS

Para mayo de 2013, la editorial Muerde Muertos tiene preparado el lanzamiento del libro iluSORIAS,
una ambiciosa obra colectiva —a cargo de Mica Hernandez y Carlos Marcos— que es la version
ilustrada de Los Sorias, la obra capital del escritor Alberto Laiseca, creador del realismo delirante.
Los Sorias es una novela mitica de 1300 paginas que Ricardo Piglia considera. Aunque Laiseca
termind de escribirla en 1982 luego de diez afios de “la mejor novela que se ha escrito en la
Argentina desde Los Siete Locos, de Roberto Arlt”. Aunque Laiseca termind de escribirla en 1982
luego de diez afios de escritura, recién fue publicada por primera vez en 1998 por editorial Simurg.

A 15 afos de su primera edicidon, Muerde Muertos —comandada por los hermanos Carlos y José
Maria Marcos— presenta esta obra pictorico-literaria con 165 ilustraciones que estan en
correspondencia con los capitulos de Los Sorias. “Es Los Sorias sin Los Sorias. Son imagenes
surgidas de los textos delirantes de Alberto Laiseca. Es Los Sorias y sus personajes multiplicados
hacia el infinito. Una obra tan monstruosa y desbordada como la propuesta estética de Laiseca. Por
eso su nombre: iluSORIAS”, explicaron los editores.

Embarcados en este libro-homenaje hay 168 ilustradores. Entre ellos, artistas plasticos (Juan Batlle
Planas, Daniel Kuryj, Carlos Regazzoni, Clorindo Testa, Silvana Lacarra, Carlos Masoch, Juan Doffo,
Ladislao Magyar y Jorge Garnica); escritores (Selva Almada, Juan Sasturain, Gustavo Nielsen y
Washington Cucurto); duplas, dedicadas al cémic (Max Aguirre-Federico Reggiani, Santiago
Maisonnave-German Genga y Angel Mosquito-Federico Reggiani) y dibujantes vinculados al humor
grafico (Langer, Claudio Gallina, Ifiaki Echeverria, Siulnas y el mexicano Bef). También hay dibujos
del propio Alberto Laiseca y de su hija Julieta.
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Hablamos con Mica Hernandez sobre esta esperada obra y toda su trayectoria.
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Portada de "iluSORIAS"
-Mica, ¢cémo nacio iluSORIAS?

-Carlos Marcos me llamoé un dia con la idea del proyecto. Me parecio genial y delirante, y por eso
mismo acepté el reto sin saber muy bien a donde nos llevaria. Me gustd la idea de homenajear Los
Sorias, obra capital de Laiseca, a través del lapiz de 165 artistas.

-¢,Como fue posible reunir a tantos artistas visuales?

-Al principio parecia dificil reunir 165 artistas que ilustraran cada uno de los 165 capitulos de Los
Sorias. Pero los nombres fueron surgiendo y durante meses buscamos en blogs, paginas y facebook
obras de artistas que nos gustara lo que hacian para ponernos en contacto. Y de esa manera
llegamos no ya a los 165 isino a 168! Es que algunas de las ilustraciones llevan dos autores. De los
gue contactamos no todos respondieron, pero los que si lo hicieron se tomaron la cosa muy en
serio. Reunidos todos los dibujos me sorprendié muchisimo ver cémo se plasmaba en ellos el mundo
de Laiseca y de alguna manera se iba hilvanando la historia y los personajes de Los sorias en una
obra colectiva.

-¢Cual es tu relaciéon con Alberto Laiseca? ;Qué pensas de su obra?

-A Lai lo quiero muchisimo. Es el maestro de algunos de mis mas queridos amigos escritores. La
obra de Laiseca es como él lo define: realismo delirante. Se trata de una obra muy variada y de
larga trayectoria. Uno de los ultimos libros que lei de Lai es Beber en Rojo (reeditado por Muerde
Muertos en 2012), y me parecid genial como en una misma novela podian entrelazarse la
reescritura del Dracula, de Bram Stoker, un ensayo sobre los monstruos en la literatura, y una
atrevida historia de amor.

-¢Leiste completa la novela Los Sorias?

-Hace poquito emprendi la tarea de leer Los Sorias. Voy por la pagina 920. Prefiero no contar nada
para evitar revelarles sorpresas a quienes aun no se animaron a empezar.

“SOY FAN DE FOGWILL”

-¢,Qué autores y/o libros te han marcado?

-Empecé a devorar libros a los catorce anos y desde ahi no paré. Siempre ando con algun libro en la
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cartera. De mas jovencita leia a los clasicos: Dostoievski, Tolstoi, Chejov, Victor Hugo, etcétera, los
rusos sobre todo. Hara unos afios empecé a leer a los contemporaneos argentinos y literatura un
poco mas actual también. Y durante todo este tiempo fueron muchos los libros que me marcaron.
Cada libro es un mundo al cual me sumerjo, como en el cine, los personajes del libro viven conmigo
durante el tiempo que dura la lectura. Soy fan de Fogwill, todos sus libros me fascinaron, su manera
de escribir, las voces que logra y las historias. Gracias a Selva Almada llegué a los libros de Carson
McCullers: El Corazén es un Cazador Solitario me marcé mucho, igual que Frankie y la Boda. De las
ultimas cosas que lei que me parecieron geniales fueron Medianera, de Leandro Avalos Blacha, Le
Viste la Cara a Dios, de Gabriela Cabezén Céamara, y El Viento que Arrasa, de Selva Almada.

-¢,Como te vinculaste con el mundo editorial?

-Yendo a los ciclos de lecturas conoci a muchos escritores, y de a poco me fueron pidiendo que
hiciera las tapas de sus libros. Conocer a los autores es una ventaja a la hora de intentar plasmar
en una imagen el mundo y las intenciones de la obra.

-¢,Qué significa ser parte del Ciclo Carne Argentina, que lleva 8 afios de vigencia?

-Es un honor formar parte del Ciclo Carne Argentina. Hacer los flyers de Carne me dio mucha
practica en esto del disefio. Ademas me encanta ir al ciclo y escuchar las historias de la propia voz
de los escritores.

Coleccién Mue

ALBERTO LAISECA

A
Portadas de "Beber en Rojo", para la Editorial Muerde Muertos

-Por un lado, ilustraste mas de 35 libros infantiles para Arcadia Argentina, y por otro,
realizas trabajos de arte de tapa para editoriales como Muerde Muertos, Mondadori y La
Palabra de Ezeiza, entre otros. ;COmo se trabaja en ambos casos? ;Podés darnos
ejemplos?

-Son dos cosas muy diferentes la ilustracion para libros infantiles y el arte de tapa de libros. Para el
arte de tapa busco conceptos, ideas e imagenes que pueda representar el libro. Muchas veces surge
de la lectura del libro mismo, y otras veces estd pautado por lo que el autor quiere transmitir con la
obra. En la mayoria de los casos leo el libro antes de hacer la tapa, y en otros un fragmento.
También hubo casos en los que trabajamos directamente con una estética que queria plasmar el
autor, como pasé con Kryptonita, de Leo Oyola, o Beber en Rojo, de Laiseca. En este ultimo caso
Lai nos dio una consigna: Victima timida pero bien dispuesta. Entonces hicimos una sesién de fotos
con la actriz Ana Nieves Ventura y después las retoqué para dar un mayor clima. Por otro lado,
como ejemplo, esta el trabajo que estamos haciendo con Cecilia Espodsito para la editorial digital los-
proyectos (www.los-proyectos.com.ar) donde priorizamos la estética de la editorial en blanco y
negro. Para los libros infantiles que hice para Arcadia, trabajé en algunos casos con contenido ya
definido por un autor, y en otros hicimos los libritos desde cero. Es una experiencia muy linda
trabajar para el publico infantil, y espero que se repita pronto.
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Un publicista en apuros
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Portadas para Editorial Random House
-¢Tenés algun referente en el mundo de la ilustraciéon editorial?

-Admiro la obra del excelente disefiador grafico Juan Pablo Cambariere. Creo que es el tapista mas
importante que hay en la Argentina. También me gusta mucho el trabajo del ilustrador Diego Bianki.
Pero hay muchos y muy geniales ilustradores, algunos de los cuales participan en iluSORIAS.
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Portadas para la Editorial Muerde Muertos

-Con Muerde Muertos en particular has desarrollado una estética para todos sus libros.
¢,Como fue el proceso?

-En primer lugar nos reunimos para charlar sobre lo que querian transmitir con la imagen de la
editorial. Hicimos varias pruebas de identidad editorial hasta que definimos una maqueta de tapa
sobre la cual aplicar cada uno de los libros. En cada trabajo hago varias propuestas para tapa y la
eleccién queda en mano de los editores. La idea general es trabajar con texturas de fondo, que
varian de libro en libro, y un objeto que tenga que ver con la trama de la historia o bien con lo que
quiere transmitir el autor. Si bien algunas tapas se escapan un poco de lo pautado, nos gusta que
cada libro tenga su propia imagen. Por lo demas trabajar con los Muerde Muertos es maravilloso
porque se toman la edicibn de manera muy profesional y cada libro es cuidado en todos sus
aspectos. Ademas me dan mucha libertad a la hora de armar las propuestas de tapa.
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-¢En cuanto influye el disefio y el arte en la suerte de un libro?

-Son muchas las variables que influyen en la suerte de un libro. Yo creo que el boca en boca es tan
0 mas importante que la portada de un libro. Sé que hay personas que compran los libros por sus
tapas (no es mi caso), y si bien ayudan a crear una identidad editorial, no creo que sea
determinante. Una obra se sostiene por su texto por mas que tenga una tapa horrenda. Por otra
parte, el disefio editorial no sélo incluye la tapa, sino también como esta tratado el libro como
objeto: la calidad de la encuadernacion, el papel, el tamafio de las tipografias, etcétera. Otro
ejemplo es cuando leés un libro que tiene muchos errores de correccién y te dan ganas de cerrarlo y
pasar a otra cosa. Pero para defender un poco mi trabajo diria que si, claro, la tapa es lo mas
importante un libro.

"LEON FERRARI ES UN EJEMPLO A SEGUIR"

-¢Cuales son tus maestros en artes plasticas? ¢Quiénes te influenciaron?

-Mis maestros fueron los grabadores Silvia Rocca y Eduardo Levy. Y como soy altamente
influenciable no quedaria lugar para enumerar a todos los artistas que me marcaron. Dos artistas
que me influenciaron tiempo atras fueron la argentina Graciela Sacco y el francés Christian
Boltanski.

-, Qué pintor/a te parece un ejemplo a seguir?

-Es dificil la pregunta, pero me inclino por Ledn Ferrari. Creo que es todo un ejemplo a sequir.

Muestra de "Orejas de Conejo"

-¢,Como nacio6 Orejas de Conejo (2006), integrado por collages, tinta, acuarela, grafito,
crayon, pastel tiza, fotocopias e impresiones digitales?

-La serie Orejas de Conejo tiene como eje tematico la infancia como primera etapa de construccidn
de la identidad. Fue realizada por medio de la apropiacion de textos y dibujos infantiles y su
resignificacién, como también por medio de la utilizacién de recursos de dibujo propios de la edad
para la construccion de figuras humanas de reconocimiento a través del autorretrato en primer
lugar, y la caracterizacion de otros elementos.

-¢,Como definirias la serie de fotos digitales El Porton (2007)?

-Se trata de un mundo que linda entre lo cotidiano y lo derruido, en el que la experiencia y el hacer
han dejado sus huellas como el paso del tiempo.

-¢.En qué esta inspirado la serie de grabados Nutrientes (2008)?

-Los grabados de la serie Nutrientes empezaron con un juego: aprender a hablar en ruso. Ya venia
trabajando con la tematica de la infancia y de a poco me iba acercando a los libros escolares.
Entonces pensé un juego inspirado en las cartillas de palabras: un objeto con su palabra en ruso. Lo
gracioso es que el espectador puede entender que esa palabra es el significante del objeto
representado pero como esta en ruso no se puede leer. Como los chicos que juegan a leer sin haber
aprendido todavia. La serie estd compuesta por seis grabados al aguafuerte: libro, vaca, campo,
casa, guitarra y barco.
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Muestra de "Lecciones Para El Nifio Progresista”

-¢,Como surgio6 Lecciones Para El Nifio Progresista, tu ultima muestra, y como definirias su
contenido?

-Me topé con un libro de primer grado inferior de la década del cuarenta que tenia la siguiente
leccion:

-Mama, yo quiero ser una persona util. ;Qué debo hacer?

-Lo que ya haces: estudiar en la escuela y ayudar en la casa. Y cuando seas mayor, seguir el
ejemplo de tu papa, trabajando con tes6n y entusiasmo para servir a tu patria con tu inteligencia,
voluntad y esfuerzo.

Me pareciéo maravilloso y horrisono a la vez cdmo el utilitarismo positivista aparecia plasmado en las
lecciones escolares. De ahi la serie de imagenes cayeron por defecto: tratar en cada una los
distintos ejes tematicos que el discurso de esos libros escolares vinculaba con valores morales: el
deber de los nifios en funcidén a la escuela, el trabajo, la familia, etcétera. Por su parte esas
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lecciones encerraban cientos de preceptos arraigados por fuerza de repeticion en varias
generaciones escolarizadas tefiidas del progresismo positivista. Si bien la escuela es el mayor
instrumento de insercién social, también es la transmisora de muchos lugares comunes.

-Tanto en el disefio de los libros como en tus obras se nota la fuerte presencia del mundo
infantil y de lo lddico. ¢Es algo que surge espontaneamente? ¢Es una busqueda personal?

-Lo infantil y lo lidico surgen espontdneamente en mi obra. Tuve varias criticas en el sentido
peyorativo de lo infantil. Pero el mundo infantil es para mi un universo fértil que por momentos
permite la ironia con aspectos delicados o tiernos. Trabajar con el mundo de la infancia puede llegar
a ser deliciosamente revelador. Simples y delicadas “ilustraciones” con frecuencia pueden despertar
siniestras contrariedades. La idea de que lo infantil es un universo ingenuo e inocente,
despreocupado del mundo “real” de los adultos se desploma ante la obra de artistas como Lewis
Carroll, Tim Burton o Aida Carballo, entre tantos otros. Pero en estos momentos estoy empezando
una nueva serie de grabados en xilografia y estoy tratando de hacer un corte con el mundo infantil
para pasar a un nuevo tipo de imagen. Ya veremos coémo sigue.

ALEGORIA: ARTE Y DISENO
-¢,Qué es Alegoria?

-Alegoria es un estudio de arte y disefo craneado por un ddo de artistas visuales y profesionales del
disefio. Dos cerebritos inquietos que le ponemos arte al disefio, creando piezas Unicas y originales.
Nos reimos del ego, creemos en el trabajo en equipo, en la suma de creatividades y miradas, dos
cabezas piensan mas que una y cuatro ojos ven mas que dos. En Alegoria brindamos servicios de
disefio grafico (revistas, paginas web, afiches, etcétera) y también tenemos nuestra propia linea de
productos hechos con arte y disefio originales. (Facebook: alegoria.estudio).

Los altos
seguide
Biogratia onirica

de un corredor

Tom y Guirna ldo

Federico Levin

) . i i
los-proyectos F.[. LAY

los-provectos

Portadas para Editorial Los-Proyectos
-¢,Qué otros proyectos tenés en marcha?

-El 20 de abril arranco con un curso de fotografia intensivo que voy a dar en la Galeria y Tienda de
Arte Das Ding. Para mas informacién pueden entrar a mi pagina.

-Por udltimo, ¢una imagen vale mas que mil palabras?

-Sinceramente no lo creo. Se trata de dos lenguajes muy distintos que se complementan pero no
compiten entre si.
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PLANETA iluSORIAS

Estos son los 168 artistas visuales de iluSORIAS (Muerde Muertos, 2013): Juan Batlle Planas, Carlos
Regazzoni, Ifiaki Echeverria, Jorge Opazo, Max Aguirre- Federico Reggiani, Rodrigo Terranova,
Julieta Arroquy, Angel Mosquito-Federico Reggiani, Carlos Masoch, Fernanda Garcia Lao, Pedro
Farias, Miguel Ronsino, Belén Erceg, Emmanuel Chierchie, Juan Pez, Jesus Marcos, Clorindo Testa,
Clara Lagos, Silvia Rocca, Sergio Langer, Camilo Guinot, Paio Zuloaga, Bernardo Fernandez (Bef),
Diego Greco, Adrian Héctor Rodera, Juan Bezzati, Gustavo Nielsen, Gabriela Espdsito, Maria Emilia
Sanna, Walter Tasori, Romina Zappia, Alberto Laiseca, Mica Hernandez, Cecilia Berry, Marcos Ldpez,
Patricia Holeywell, Elizabeth Vita, Vanesa Scabuzzo, Washington Cucurto, Pablo Hensel, Mariana
Denise Gayoso, Juan Sasturain, Noelia Toscano, Diana Alvarez, Cristina Villarmor, Rusi Millan Pastori,
Berna Calabia, Gisela Sonia Guerrieri, Lilian Almada, Paula Peltrin, Juan Carlos Espeche Gil, Joel
Freixas Peracaula, Facundo Mataus, Silvia Giménez, Matias Berneman, Guillermina Alvarez, Fer
Calvi, Ian Debiase, Fernando Figueras, Susana Marenco, Fernando Peralta, Marcelo Bordese, Nacha
Vollenweider, Ricardo Macedo, Cynthia Gabriela Vietto, Marcela Otero, Herndn Diaz Pérez, Cristina
Triolo, Carlos Marcos, Lauri Fernandez, Juan Doffo, Claudio Gallina, Hugo Triolo, Federico Calabia,
Maxi Sanguinetti, Verdnica Fasciani, Jorge Garnica, Manuel Depetris, Héctor Destéfanis, Gustavo
Stocovaz, Marco Bainella, Maria José Alguero, Damian Scokin, Nicoldas Menza, Ariel Tenorio, Ladislao
Magyar, Nicolds Ferraro, Nidia Pizzi, Benjamin Wachel, Ménica Weissel, Mauro Serafini, Edgar de
Santo, Silvia Terminiello, Adriana Dos Santos, Guillermo Cabado, Ana Hickethier, Clara Cruglak,
Juan Cruz Riveros, Lisandro Pierotti, Lucas Benitez, Miranda Rodriguez, Oscar Farifia, Erica
Mendizabal, Lautaro Fiszman, Victoria Accorinti, Matias Gutiérrez, Daniel Rufach Meznarsic, Daniela
Gonzalez, Leticia Rivas, Gabriela Rivas, Julio Gaete Ardiles, Fabian Parente, Diego Javier Rey Pineda,
Loris Z, Silvana Lacarra, Mariela Bergato, Mariela Lopez Ayala, Vicky Bayona, Lucas Rossini, José
Maria Marcos, Majox, Laura Ldopez, Maria Inés Avico, Sergio Boccaccio, Tata Monie, Marcelo
Guerrieri, Carolina Wacker, Pedro Mancini, Paloma Seijas, Irene Gil, Dario Fantacci, Pablo G.
Elichabe, Lautaro Delacroix, Leandro Davel, Manuel Gallo, Facundo Lépez-Lucas Garcia, Carpincho
Lopez, Lidia Bof, Daniel Kuryj, Siulnas, Juan Sdenz Valiente, Santiago Fredes, Santiago Maisonnave-
German Genga, Julia Vallejo Puszkin, Rodolfo Vincentelli, Odile Vuibert, Ana Lavarello, Maria Cecilia
Cafiero, Alejandro Lopez Medus, Camilo Etcheverry Rios, Carito Duran, Otto Soria, Marina Di Paolo,
Pablo Capdevielle, Sebastian Pandolfelli, Pablo Flaiszman, Luis Mazzarello, Selva Almada, Sebastian
Levit, Erica Villar, Isidoro Reta Duarte, Sebastian Andrés Borda, Néstor Goyanes, Federico Bacher y
Julieta Laiseca

MAS INFORMACION:
WWW.MICAHERNANDEZ.COM.AR

WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.coM. B
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http://www.micahernandez.com.ar/
http://www.muerdemuertos.blogspot.com/
http://www.tematika.com./
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CONTRATAPA

Poster de "Pet Sematary"

En el sitio web London 1888 pusieron a la venta el excelente pdster que vemos en la imagen, titulado Pet Sematary
y realizado por el artista Matt Ryan Tobin, un gran homenaje al film basado en la clasica novela de King. Cada una
de las 300 copias firmadas por el autor se vendieron a 30 libras.m
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ks

"PET SEMATARY"
ARTE DE
MATT RYAN TOBIN
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