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The Dark Tower
Companion

The Dark Tower Companion: A
Guide to Stephen King's Epic
Fantasy es el nuevo trabajo de Bev
Vincent (The Stephen King
Illustrated Companion, The Road to
the Dark Tower), una completa guía
para descubrir la saga.

PÁG. 28

Master 
Class

En diciembre del año pasado,
Stephen King hizo una rara
aparición pública en la Universidad
de Massachusetts, Lowell. Habló con
estudiantes y fans, respondió
preguntas y leyó partes de su nueva
novela.

PÁG. 24

EL EXTRAÑO 
QUE LLEVAMOS DENTRO

Una relectura de la
antología Todo Oscuro,

Sin Estrellas
Durante los casi cuarenta años
que lleva publicando Stephen
King sus libros que le han dado el
apodo de “Rey del Terror”, ha
entregado a sus millones de
seguidores todo tipo de historias,
unas más terroríficas que otras…
Es así que tal como nos mantiene
habituados a libros de gran
extensión, cualidad que valorada
por sus seguidores, para sus
numerosos detractores,
corresponde a un aspecto más de
su trabajo que denostar. No
obstante para quienes se
permiten mirar su obras con ojos
menos prejuiciosos, así como
analizarla o simplemente
disfrutarla, el Sr. King bien logra
manejarse a la hora de...

PÁG. 17

 

Si a los lectores de Stephen King se
les preguntara si han leído más de
una vez un libro del autor de Maine,
la respuesta seguramente sería "Sí"
en la mayoría de los casos.

PÁG. 3

 

• Nos dejó James Herbert, un
maestro del terror 
• Se da a conocer la portada de
Doctor Sleep 
• King y un evento a beneficio de la
casa de Mark Twain 
• Under the Dome: la serie se está
filmando en Carolina del Norte y
King visitó el set
• Joyland en España 

                      ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Shadow
Circus

Shadow Circus se formó en 2006 en
Nueva Jersey cuando el guitarrista,
John Fontana, decidió grabar demos
para mostrar como tarjeta de
presentación ante la posibilidad de
dar conciertos.

PÁG. 32

 

OpInIÓn (PÁG. 40)

CORTOmeTRAJeS (PÁG. 43)

FICCIÓn (PÁG. 47)

OTROS MUnDOS (PÁG. 49)

COnTRATApA (PÁG. 57)

2



Nº 184 - ABRIL 2013

PORTADA

ÍNDICE

NOTICIAS

A FONDO

NO-FICCIÓN

TORRE OSCURA

MÚSICA

OpINIÓN

CORTOmETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATApA

i a los lectores de Stephen King se les preguntara si han leído
más de una vez un libro del autor de Maine, la respuesta

seguramente sería "Sí" en la mayoría de los casos. Al menos, los
seguidores habituales de INSOMNIA siempre nos comentan que
revisitan alguno de esos clásicos que tantos nos gustan: IT,
Apocalipsis, Cementerio de Animales y tantos otros. ¿Qué
sensaciones se producen al leer una historia que ya conocemos y
qué sabemos como va a terminar? ¿Pierde interés una novela en
una segunda o tercera lectura? Nosotros (y seguramente ustedes
coincidirán) creemos que no.

Todo lo contrario... un libro es una obra de arte, y al igual que una
pintura, una canción o una película se puede apreciar mejor cada
vez que nos acercamos al mismo. Está claro que sabemos como
comienza y termina la historia, pero hay gran cantidad de matices y
situaciones que seguramente se nos pasaron por alto en la primera
lectura. Volver a un libro también sirve para analizar al autor y sus
técnicas, sumergirse en su mundo. De hecho, hay libros que
seguramente se disfrutan más en una segunda ocasión. La relectura
es algo que recomendamos a todos los que disfrutan del mundo de
los libros.

En el caso de Stephen King, hay muchos libros que merecen ser
releídos. Como la antología de novelas cortas Todo Oscuro, Sin
Estrellas, que nuestro colaborador Elwin Alvarez analiza en
profundidad en las páginas de este mes. Muchos ya lo habrán leído,
pero eso no quita que sea un buen momento para profundizar en las
historias que la integran. Relatos oscuros, crueles y sumamente
realistas, que provocan el mismo terror que la primera vez. Que los
disfruten.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

Relecturas

STAFF

EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido 

Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos

Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN 
ESTE NÚMERO

Gastón Martín 
Víctor Igor, Raúl Omar García

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,

SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A 

INSOmNI@mAIL.COm

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent

Talk Stephen King 
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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Pero además, ayudan las locaciones y la geografía del lugar.

Baer agrega: "Necesitábamos bosque, agua y una pequeña ciudad. Wilmington y Carolina del Norte
nos proporcionan todo eso".

Muchas series actuales se filman allí: Homeland, Revolution y Banshee, entre otras.

Además, ha sido el escenario de films como The Color Purple, Forrest Gump y The Last of the
Mohicans.

Producida por CBS Television Studios en asociación con Amblin Television de Steven Spielberg,
Under the Dome fue adaptada por Brian Vaughan, conocido guionista de cómics cuyos créditos en
televisión incluyen nada menos que la serie Lost.

Stephen King, que será productor ejecutivo de la serie, estuvo de visita en el set, para ver la
filmación del episodio piloto. Y nos da la bienvenida:

HTTpS://VINE.CO/V/BXEG5IBDTxF

Under the Dome se estrena en Estado Unidos el 24 de junio.

UNDER THE DOME: SE FILMA EN CAROLINA DEL NORTE
La serie Under the Dome comenzó a filmarse en Carolina del Norte.

Los productores eligieron el lugar porque les brinda el balance justo
entre las locaciones necesitadas para ambientar Maine y la rebaja de
tasas e impuestos.

Y muchos preguntarán: ¿por qué no se filma directamente en Maine?

Primero, debido a la inestable temporada invernal.

Y segundo, porque Maine no proporciona las ventajosas tasas
promocionales a la producción cinematográfica que sí brinda Carolina
del Norte.

"Cuando uno tiene una cantidad de dinero limitada, ésto se vuelve
crítico", dijo Nael Baer, productor ejecutivo de Under the Dome.
"Cada centavo es importante".
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El 30 de marzo, en el evento WonderCon, hubo un panel sobre la serie, del cual participaron los
guionistas y dos de los actores principales. Brian K. Vaughn, guionista principal, mencionó que
planean un episodio final con grandes diferencias respecto al libro.
 

PORTADAS DE DOCTOR SLEEP

Se han conocido las que finalmente serán las portadas de las ediciones americana e inglesa de
Doctor Sleep, la próxima novela de Stephen King, que publicará el 24 de septiembre de este año. A
la izquierda, la edición de Scribner. A la derecha, la de Hodder & Stoughton.

El gato que puede verse en la portada inglesa es una de las primeras influencias de King para la
novela: Oscar, un gato utilizado como parte de la terapia (en un hogar de enfermos) que podía
predecir la muerte de pacientes sentándose a los pies de la cama.

Si queremos ver esta última portada de forma interactiva, visitar este micrositio de Hodder &
Stoughton:

HTTpS://WWW.fACEBOOK.COm/STEpHENKINGBOOKS?SK=App_483032265078723&App_DATA
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THE WIND THROUGH THE KEYHOLE

Ha salido a la venta, en Inglaterra, la edición en bolsillo de The Wind Through The Keyhole. En la
página 338, y tal como muestra la segunda fotografía, puede verse la reseña de 11/22/63 de
nuestro subeditor, Ariel Bosi, ¡Felicitaciones!
 

THE ACCURSED

El 17 de marzo Stephen King publicó una crítica del libro The Accursed, de Joyce Carol Oates, en
The New York Times. El artículo se titula Bride of Hades.
 

MÁS SOBRE LAS ARMAS

En el periódico Bangor Daily News del 20 de marzo, Stephen King publicó un breve ensayo en el que
continúa hablando del tema de la tenencia de armas en Estados Unidos. Se titula Stephen King
Speaks Out On Gun Violence.
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JOYLAND

El próximo 6 de junio saldrá a la venta en España Joyland, la nueva novela de Stephen King. Tendrá
un precio de 12 euros y 309 páginas. La editorial es Random, el nuevo sello de Random House
Mondadori. La sinopsis nos cuenta lo siguiente:

Devin Jones es un estudiante de 21 años que consigue trabajo en el verano de 1973 en Joyland, un
pequeño parque de atracciones de estilo antiguo, anterior a la llegada de los modernos parques
temáticos. Una de las leyendas que corre entre los empleados es que en la Casa de los Horrores
habita el fantasma de una chica asesinada allí años atrás. Mientras cumple sus obligaciones diarias,
Devin va atando los cabos sueltos que lo llevarán a descubrir la identidad del asesino.
 

KING A BENEFICIO

El 18 de marzo Stephen King realizó un evento a beneficio. Conversó con el periodista Colin
McEnroe en The Bushnell Center for the Performing Arts sobre varios temas en tono muy
distendido. Como siempre, fue a sala llena. Lo recaudado fue donado para la preservación de la casa
de Mark Twain.
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NUEVA DONACIÓN

La Biblioteca Pública de Bangor está en plenas tareas de renovación, con un presupuesto de 9
millones de dólares. Stephen y Tabitha King se han comprometido a donar un tercio de ese dinero.
El dato lo confirmó la directora de la biblioteca, Barbara McDad, quien se encuentra comprometida
en conseguir los 6 millones restantes. El matrimonio King viene dando soporte y financiación a esta
biblioteca desde hace años.
 

JEOPARDY

En la emisión del martes 5 de marzo del popular programa televisivo de preguntas y respuestas
Jeopardy, la categoría a responder era Stephen King. Todas consignas relacionadas con la obra del
escritor de Maine.
 

SMOKE AND MIRRORS

Cemetery Dance anunció la publicación de Smoke And Mirrors, una antología de guiones, obras de
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teatro y cómics de renombrados maestros del terror y la fantasía. Se trata de una edición de lujo
que reproduce los textos tal como fueron escritos por los autores. Entre el contenido hay que
destacar un extracto de un cómic de Joe Hill; dos guiones raros de Frank Darabont; un guión de
Mick Garris; una historia televisiva de William Peter Blatty; la adaptación de Neil Gaiman de una
historia de H. G. Wells, entre otros. Se publicará en tres ediciones, variando su costo desde los 50
dólares (edición estándar en tapa dura) hasta los 400 la limitada a 52 copias.
 

ADIÓS A JAMES HERBERT

La literatura de terror está de luto. James Herbert, el autor superventas británico de este género,
falleció el 20 de marzo en su casa de Sussex, al este de Inglaterra, de forma tranquila mientras
dormía, según informó su editorial. Sus 23 novelas publicadas en 34 idiomas alcanzaron las 54
millones de copias vendidas en todo el mundo, unas cifras que le confirman como una figura
destacada del género de terror, solo superado por el estadounidense Stephen King. Títulos como La
Invasión de las Ratas, El Cubil o Demonios conforman una trilogía que pertenece ya al imaginario
popular británico.

Nacido en Londres el 8 de abril de 1943 en el seno de una familia obrera, Herbert no se decantó de
joven por la literatura. Prefirió ser cantante de un grupo de rock o ser director de arte de una
agencia de publicidad. No será hasta 1985, y con 28 años en su haber, cuando James Herbert da un
paso al frente en busca de la literatura y se hace escritor alcanzando un gran éxito con su novela La
Invasión de las Ratas. La invasión de Londres por parte de unas ratas gigantes mutantes que
devoran a sus habitantes fue una trama que no lo tuvo fácil para convertirse en libro. El manuscrito
pasó por seis editoriales antes de ser publicado y convertirse en un éxito de ventas con 100.000
copias vendidas en tres semanas.

La novela estaba impregnada de un clima, donde los episodios se mezclan sin atropellarse con el
análisis psicológico de los personajes, lo que confiere a la novela una progresiva tensión que capta
sin posibilidad de huida la atención del lector. Apenas un año más tarde le siguió La Niebla, donde
otra mutación vuelve a causar estragos entre la población inglesa. El Superviviente, La Casa de
Campo Mágica, Sepulcro o La Oscuridad vinieron a consolidar una carrera en ascenso con el público
británico como principal objetivo.

"No entiendo por qué tengo tanto éxito, pero mientras me mantenga así, lo mejor está por llegar,
porque eso es lo que me mantiene despierto; esforzándome, si lo prefieres", había afirmado James
Herbert sobre su éxito.

Entre sus reconocimientos destaca la Orden del Imperio Británico recibida de manos de la reina
Isabel II de Inglaterra en 2010 y el premio de Gran Maestro del Género del Terror concedido el
mismo año en la conferencia anual de este género literario, celebrada ese año en la ciudad inglesa
de Brighton.

Una vez le preguntaron a Herbert si compartía ideas con Stephen King, a la que Herbert respondió:
"Oh, no, él está en Estados Unidos y yo acá, por eso no somos tan amigos. Nunca hemos tenido la
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misma idea, ni siquiera por coincidencia".

Stephen King siempre alabó la obra de Herbert e incluso se cuenta el rumor que King perdió una
apuesta con el autor inglés. Ambos se habían desafiado a ver quien veía primero un fantasma real.
Y Herbert ganó.
 

ADIÓS A RICK HAUTALA

A la edad de 64 años y de un ataque al corazón, falleció el 21 de marzo Rick Hautala, un escritor de
Maine especializado en el terror y la ficción especulativa. Había publicado gran cantidad de novelas
y relatos, incluyendo el bestseller internacional Nightstone. Al igual que Stephen King, se había
graduado en la Universidad de Maine en Orono. Compartió con King más de una conferencia y más
de una antología. La admiración siempre fue mutua. Además, fue el guionista del cortometraje
Lovecraft's Pillow, basado en una idea de King. Una pena su pérdida, y lástima que su obra no esté
publicada en castellano.
 

AMERICAN VAMPIRE: THE LONG ROAD TO HELL

Continúa la exitosa saga de cómics de American Vampire. Además de los números que se editan
mensualmente (y que periódicamente vamos analizando en INSOMNIA), el 12 de junio se editará
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un número especial, titulado The Long Road To Hell, con guión de Scott Snyder y Rafael
Albuquerque, y arte de éste último.
 

THUMBRINT

Los proyectos de Joe Hill en el mundo del cómic siguen a buen ritmo. Ahora se ha anunciado una
nueva miniserie, Thumbprint, con dibujos de Jason Ciaramella, con quien ya trabajar en The Cape.
Se trata de una historia en tres entregas, basada en la novela corta de igual título y que Hill publicó
en 2008.
 

JULIANNE MOORE Y CARRIE

En una entrevista con Dread Central, la actriz Julianne Moore habló sobre su participación en la
nueva película de Carrie:

"Estamos revisitando la novela de Stephen King en lugar de hacer un remake del film original. Los
temas que se tratan en la novela no pasan de moda, es una historia muy actual".
 

SINOPSIS DE MERCY
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Ya se está filmando el film Mercy. Basado en el relato Gramma, de Stephen King, cuenta la historia
de dos jóvenes (Chandler Riggs y Joel Courtney), quienes se mudan con su madre a una vieja
granja familiar, para cuidar a su abuela. Lo que no sospechan es que la anciana ha tenido un
encuentro con un oscuro espíritu. Deberán pelear juntos por sus vidas. El film lo dirige Peter
Cornwell (The Haunting in Connecticut).
 

CELL: EL GUIÓN

El guión del film Cell lo ha escrito Mark Leyner (War Inc.) y no Stephen King, como se había
informado anteriormente.
 

ROOM 237

En la imagen, un nuevo poster de Room 237, el documental que analiza la película de El
Resplandor, basada en la novela de Stephen King.
 

LOCKE AND KEY: LA PELÍCULA

Buenas noticias para los fans de Joe Hill: se confirmó la adaptación a pantalla grande del cómic
Locke and Key. Los actores serán el mismo reparto de la serie Full House, una curiosidad realmente
inesperada. Bob Saget (Profesor Joe Ridgeway), John Stamos (Sam Lesser), Dave Coulier (“Dodge”
Caravaggio), Mary-Kate Olsen (Kinsey Locke) y Lori Loughlin (Nina Locke) se pondrán a las órdenes
del director brasilero José Mojica Marins. Es de esperar una muy buena película.
 

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Oscar Garrido

Este mes les presentamos dos nuevas versiones aparecidas de un nuevo cuento. Se trata de
Harvey’s Dream, una dirigida por Quinn Spicker y la otra por Christopher Zatta.

Straberry Spring (Scott Crain)y The Reaper’s Image (Sammy Bates): filmados.

Flower Man (Gerard Ender): empezó a filmarse el 23 de marzo.
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Grey Matter (Red Clark): hemos recibido unas fotos de la araña robótica casi terminada. Los
resultados son espectaculares. Cuando obtengamos su permiso, las subiremos para que puedan
verlo. De momento, siguen filmando.

The Boogeyman (Seb Shaw): tan sólo queda un mes para que se le añada toda la música.

The Boogeyman (Kelly Kemp): editando. Se prevé que se complete el 1º de junio para empezar a
mandar a los festivales.

Suffer The Little Children: según palabras de su productor, Morgan Muscat, están negociando la
contratación de un nuevo director/editor.

One for the Road (Sean Ryan): una pequeña empresa se ha interesado en el guión.

Night Surf (Dave Humphreys): para mediados de abril se espera que esté completa la corrección
del color y el sonido.

Willa (J. P. Doná): terminando la banda sonora y los efectos especiales de la escena de los lobos.

In the Deathroom (Stephen Thacker): durante este mes, se espera que esté completada la edición.

Big Driver (Ian Wolfley): ha sido elegido el elenco, estarán una semana más recaudando fondos. De
momento, nos deja el póster. ¡Hasta el próximo número!.
 

13



GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

Un interesante adelanto del CD de Ghost Brothers of Darkland County puede verse en:

HTTp://WWW.yOUTUBE.COm/WATCH?V=KTI5F3ODGDO&fEATURE=pLAyER_EmBEDDED

No sólo un extracto de algunas canciones, sino que además se puede apreciar la palabra de Stephen
King y John Mellencamp.

El álbum se editará el 4 de junio.
 

CARRIE LLEGA A LOS ANGELES

Que 2013 es un año a todo Carrie, ya lo hemos dicho en varias ocasiones. Carrie: The Musical
tendrá en Los Angeles una nueva versión. Será gracias a una producción del Transfer Theatre Group
a partir del mes de septiembre, y hasta noviembre. La gacetilla de prensa indica que se trata de una
versión con gran nivel de producción, donde el espectador se verá inmerso en la historia. La
dirección es de Brady Schwind.
 

REFERENCIA EN "THE OFFICE"

En la serie televisiva The Office se ha mencionado a Stephen King en algunas ocasiones.

En el episodio The Seminar, Erin está sorprendido porque todas sus compañeras de cita siempre
quieren ver películas de terror. "Como mucho, yo he visto The Shining, Rosemary's Baby, The
Ring... no es realmente lo mío. Pero me gustan los principio de esas películas, cuando todos tienen
una familia perfecta".

En otro episodio, Lotto, los personajes están hablando sobre que harían con el dinero si ganan la
lotería. Jim comenta que le gustaría mudarse a Mine. Pam le responde: "Bueno, en tu fantasía tu
eres un personaje de Stephen King".
 

REFERENCIA EN "REVOLUTION"

En el episodio 11 de la serie televisiva Revolution, titulado The Stand, uno de los personajes dice:
"Randall está en la torre". Toda la serie está plagada de referencias a Stephen King y su obra.
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REFERENCIA EN "DIARIO CLARÍN"

En una entrevista aparecida en el diario Clarín del 17 de febrero pasado, el escritor Pablo De Santis
entrevista a su colega Gonzalo Carranza y sobre el género policial este último dice:

"Hay algo en el género que siempre funciona, al menos hasta el final, porque queremos saber qué
fue lo que pasó. Es cierto que a veces las soluciones nos decepcionan. Pero las novelas de terror
decepcionan más a menudo que los policiales. Pocas veces se cumple lo que habían prometido. Tal
vez porque en el terror las reglas son lábiles. Hay lugares, personajes, situaciones que generan
miedo. Stephen King, por ejemplo: uno ve que encuentra un procedimiento y lo repite".
 

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"
 

WWW.RESTAURANTDELAmENTE.COm

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics,
láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación
presentamos los destacados de este mes:

 

Stephen King - La Torre OScura IV: Mago y Cristal

HTTp://WWW.RESTAURANTDELAmENTE.COm/STEpHEN-KING/765-STEpHEN-KING-LA-TORRE-OSCURA-IV-mAGO-y-CRISTAL.HTmL

Edición ilustrada en tapas duras con sobrecubierta, publicada por Plaza & Janés.

***
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http://www.restaurantdelamente.com/
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Stephen King - La Cúpula

HTTp://WWW.RESTAURANTDELAmENTE.COm/STEpHEN-KING/1065-LA-CUpULA.HTmL

Edición en rústica, publicada por Vintage Español.

***

Stephen King - La Torre Oscura II: La Invocación

HTTp://WWW.RESTAURANTDELAmENTE.COm/STEpHEN-KING/38-STEpHEN-KING-LA-INVOCACION-LA-TORRE-OSCURA-II.HTmL

Edición en tapas duras con sobrecubierta, de la editorial Ediciones B.n
 

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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No obstante para quienes se permiten mirar su obras con ojos menos prejuiciosos, así como
analizarla o simplemente disfrutarla, el Sr. King bien logra manejarse a la hora de contar una buena
historia breve; este hecho se puede evidenciar en su constante contribución al relato corto en
numerosas revistas y otras publicaciones, las que luego recopila en sus propias antologías que salen
de vez en cuando para disfrute de los lectores.

Pero así como acostumbra escribir y sacar seguido libros voluminosos, cuentos y antologías de estos
últimos, también cada cierto tiempo edita algún tomo con sus novelas cortas, las que demuestran su
talento para narrar una historia sobrecogedora en una cantidad suficiente de páginas que permita
satisfacer a la mayoría de la gente. Es así como a la fecha, ya son cuatro estas colecciones de
novelas cortas de su autoría: Different Seasons (1982) y que los editores españoles en su manía de
sacar más dinero dividieron en dos tomos en una primera instancia como El Cuerpo y Verano de
Corrupción, para años después sacar una edición con las cuatro novelas cortas que forman parte de
dicho texto, titulándolo Las Cuatro Estaciones; luego le sigue Four Past Midnight (1990), otro libro
que en su edición en español desmenuzaron dándole los títulos de Las Dos después de la
Medianoche y Las Cuatro después de la Medianoche, si bien existe en español un tomo con el último
nombre que lamentablemente no se ha vuelto a editar; como tercera colección de este tipo se
encuentra Hearts in Atlantis (1999), que alterna entre las novelas cortas (que son dos en total) y los
cuentos (el resto del libro) y que menos mal los españoles respetaron en su edición original.

Estas tres antologías inspiraron filmes de gran calidad (Cuenta Conmigo, Sueños de Fuga, El
Aprendiz, La Ventana Secreta y Corazones en la Atlántida) y una miniserie para la TV que pudo ser
mejor, aunque más bien por los casi risibles, si no vergonzosos, efectos especiales, que por sus
sólidas actuaciones (Los Langolieros). Por último, tan sólo en el 2010 sacó una nueva colección que
comprende tres novelas cortas y un cuento, bajo el título de Full Dark, No Stars (Todo Oscuro, sin
Estrellas).

Todo Oscuro, sin Estrellas es una obra pareja, con sus buenas dosis de terror, si bien se podría
afirmar que de las tres novelas cortas y un cuento que forman parte de dicho libro, tan sólo el relato
breve es el único de terror verdaderamente tal (aún cuando el horror en él se expresa de un modo
mucho más sutil que el de las fantasías más viscerales de su autor). Pero sumado a esta atmósfera
pavorosa que a ratos King se permite compartir con nosotros, puesto que por lo general sus novelas
cortas apuntan más al drama humano y a rescatar o bien el valor del espíritu humano o la maldad
innata en nosotros (con un realismo que escapa al de sus obras de carácter fantástico), se puede
observar la evolución de un autor que se acerca a veces con paso acelerado a una literatura más
cercana al llamado mainstream (corriente principal que escapa a las obras de “género” como el
policial, ciencia ficción, narrativa histórica y otros) que a los textos que le otorgaron su título de Rey
del Terror.

Sin embargo pese a este coqueteo con sus colegas considerados más “serios”, el volumen logra

Una relectura de la antología
Todo Oscuro, Sin Estrellas

ElWin AlVareZ
Publicado originalmente en el blog del autor

 

urante los casi cuarenta años que lleva publicando Stephen King
sus libros que le han dado el apodo de “Rey del Terror”, ha

entregado a sus millones de seguidores todo tipo de historias, unas
más terroríficas que otras… Es así que tal como nos mantiene
habituados a libros de gran extensión, cualidad que valorada por sus
seguidores, para sus numerosos detractores, corresponde a un
aspecto más de su trabajo que denostar.

El Extraño que
llevamos dentro
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darle en el gusto a la mayoría al darnos la dosis suficiente de una amalgama que consigue
demostrar que el King de antaño no se ha ido, si no que tan sólo que ha evolucionado. Como dato
extra a esta recopilación, se puede contar que en una edición europea se agregó un segundo
cuento, el que para pesar nuestro no se incluyó en la versión castellana.

El libro parte con una gran novela corta, en la que a modo de confesión declara su narrador “Creo
que existe otro hombre dentro de cada hombre, un extraño…”, ominosas palabras que en cierto
sentido se amoldan a los otros tres textos que le siguen. De este modo a lo largo del libro se narran
historias que tal como las Narraciones Extraordinarias de Poe, cuentan hechos que no dejan de
asombrar por su carácter singular, siempre teniendo presentes esta naturaleza tan siniestra que
puede llegar a poseer el ser humano y que tal como declara la cita textual, muestran que en
cualquier momento podemos llegar a sacar a flote lo peor de nosotros mismos (basta que peligre
nuestra estabilidad y felicidad, como para que nos convirtamos en un Mr. Hyde que recurra a la
violencia y al gusto por la maldad).

He aquí una crítica de los cuatro relatos que comprenden Todo Oscuro, sin Estrellas, donde en todo
caso no se pretende contar en su totalidad de qué tratan cada uno de ellos. Este trabajo más bien,
desea referirse a grandes rasgos acerca de sus tramas, deteniéndose en aspectos de interés y que
puedan permitir apreciarlos de una manera más analítica. Con posterioridad se agregan
observaciones acerca de los temas en común puedan compartir.

1. 1922

La novela corta que abre esta cuarta colección de nouvelles, transcurre durante todo el año que le
da su título a esta narración. El protagonista, quien también aquí oficia de narrador, es un granjero
que vive junto a su esposa y su único hijo adolescente. El texto tal y como el ya clásico Dolores
Claiborne del mismo autor, corresponde a una confesión que poco a poco irá dilucidando los oscuros
recovecos del alma humana y en especial la del mismo Wilfred Leland James, su protagonista. Éste
es un hombre sensible, quien gusta de leer libros en la tranquilidad de su granja y cuyo
temperamento originalmente sereno, contrasta con el de su esposa demasiado práctica, poco
cariñosa e incluso grosera.

No obstante Wilfred es feliz en el campo, pero su vida apacible está por terminar, cuando su pareja
le informa que venderá su porción de la tierra y desea irse a vivir a la ciudad. Es entonces que el
marido luego de tratar de convencerla, toma la espantosa decisión de deshacerse de la mujer y para
ello no encuentra mejor recurso que convencer al hijo de ambos a que le ayude. Una vez cometido
este acto, al principio todo parece ir mejor, pero poco a poco las repercusiones morales de lo que
ambos han hecho, comienzan a manifestarse impidiendo que reine la paz en su hogar.

18



Lo descrito arriba, es casi lo mismo que aparece en la contratapa de la edición en español, por lo
que esta crítica hasta el momento no ha contado más de la cuenta al posible lector de 1922 y sus
“hermanas”. Lo que sí nos corresponde destacar es la manera de cómo Stephen King, cual revelador
de la fragilidad humana, ahonda en querer explicar la naturaleza de un asesino, dejándonos conocer
sus más internos pensamientos, así como las pasiones que lo mueven y que por último logran
llevarlo a la culpa y al miedo.

Esta obra desnuda la miseria humana de un hombre que otro autor más maniqueo lo habría
demonizado, pero que tal como la ya citada Dolores Claiborne, no deja de provocar simpatía en el
lector. Los mismos misterios de la relación conyugal y el amor entre padres e hijos, se abordan en
esta primera novela corta, de tal modo que se hace notar lo difícil de las relaciones interpersonales
y que basta con que se dé un paso en falso, como para que todo se desmorone y vaya al diablo.

Stephen King nos brinda en este relato a sus “lectores constantes” con todos los detalles
sangrientos que lo hicieron ser tan popular en sus novelas y cuentos de terror, permitiéndose hacer
uno que otro homenaje a autores ya clásicos como Poe y Lovecraft. El temor y la repulsión a las
ratas que en cuentos de la talla de El Pozo y el Péndulo y Las Ratas de las Paredes de los escritores
ya mencionados, los hace inolvidables y aquí vuelve a cobrar una expresión siniestra y hasta
sobrenatural.

A su vez, como si se tratase de un relato fantástico propio de los maestros europeos del siglo XIX
(Maupassant, Sheridan le Fanu, Théophile Gautier y otros), el escritor juega con la ambigüedad
respecto a las “extraordinarias” experiencias vividas por el protagonista ¿Son reales o son el fruto
de una mente desquiciada y con ánimo de purgar sus yerros?; de este modo corresponde al lector
tomar la decisión respecto al verdadero matiz de los acontecimientos terroríficos que acá se
cuentan.

Como el King clásico, el escritor termina su obra con un último guiño a Lovecraft al incorporar al
relato un supuesto recorte de periódico alusivo a los hechos mencionados, recurso que el propio
autor de Carrie desde esta temprana novela gustó de utilizar en sus obras.

2. Camionero Grande

Stephen King es un autor que en su extensa obra ha creado personajes de hondo realismo y
vitalidad, llegando a poseer su literatura algunos de los personajes más carismáticos y recordados
tanto en la pluma como en otros medios donde estos han tomado forma (imposible olvidarse del
aterrador Pennywise interpretado por Tim Curry en la miniserie de It, la loquísima Annie Wilkes de
Kathy Bates de Misery, Jack Torrence interpretado por un siempre homenajeado/parodiado Jack
Nickolson en El Resplandor y el angelical John Coffey de La Milla Verde, caracterizado por Michael
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Clarke Duncan).

Dentro de estos personajes, los femeninos nunca han dejado de poseer tal grado de verosimilitud,
que se agradece que la pluma de King, siendo hombre, no deje de otorgar a las mujeres tanta
relevancia en sus obras. A su vez, dentro de sus personajes es habitual hacer que estos sean
escritores, lo que de paso les otorga una sensibilidad especial que uno espera todo artista debería
poseer. Es así como al tener a un protagonista que cumple con ambas características, King hace que
el personaje redoble su intensidad dramática y paralelo al carácter complejo de un artista, agregue
esta otra dimensión.

El tema de la mujer que es violada y cobra venganza sobre él o los criminales implicados en su
deshonra, es algo que al menos el cine ha abordado en numerosas ocasiones (como en cualquiera
de las dos versiones de Escupo sobre tu Tumba o La Última Casa a la Izquierda, si bien en este
último caso son los padres de la víctima quienes se desagravian); lo mismo sucede con las figuras
del hombre o la mujer quienes se convierten en justicieros o vigilantes para tomar la justicia por sus
propias manos (The Brave One, El Vengador Anónimo, Ojo por Ojo y tantas otras más, sin
mencionar figuras del cómic como Daredevil, El Castigador y el mismísimo Batman).

No obstante en literatura esta temática apenas había sido abordada, llamando la atención esta
ausencia en un país como USA y en el cuál día a día los atropellos contra los inocentes inundan las
noticias y eso tan solo en aquellos que son hechos públicos o denunciados por sus víctimas. En tal
sentido, esta segunda novela corta de Todo Oscuro, Sin Estrellas en una primera instancia no
resulta tan original que digamos, pero acá lo que importa es el modo en cómo se narra esta odisea
dramática de su protagonista y más aún, el original desenlace que le otorga su autor.

Es la historia de Tess, novelista de una saga de novelas policiales, dirigidas a un público lector
femenino mayor. Tess es una mujer práctica, quien tiene su vida completamente organizada, pero
que luego de regresar hacia su casa tras realizar una de sus acostumbradas charlas entre sus
admiradoras, es vejada y dada por muerta. Entonces la frágil mujer logra llegar cómo puede a su
casa y sin contarle a nadie el crimen del que ha sido víctima, hace uso de sus dotes investigativas
para esclarecer los hechos acaecidas, descubrir la identidad del o los responsables y cobrar la dulce
venganza.

Ahora bien, todo esto ocurre demasiado rápido, de modo que el lector siente que King le quita
suspenso a la trama y más aún queda presente esta sensación de celeridad cuando la justicia
emprendida por Tess se lleva a cabo, de modo que uno se pregunta cómo es que todo acabó
(supuestamente) y qué ocurrirá en las páginas que restan de esta obra. Pero es aquí que se
encuentra presente el aporte del escritor a este tipo de historias, cuando hace que alguien que como
Tess ha sufrido un crimen tan violento y cobarde como el que le ha tocado vivir, muestre como no
sólo su vida se ha fragmentado, si no que también su propia mente: de este modo a lo largo que la
historia se acerca tanto a la esperada consumación de la venganza, como a su clímax, la
protagonista comienza a tener diálogos de carácter esquizofrénico con objetos y animales que
forman parte de su diario vivir.

Stephen King a su vez en esta historia de revancha, tras la decepción que puede significar el
ajusticiamiento que hace su personaje, introduce un elemento inesperado al hacer que Tess se de
cuenta que tras el castigo que ha inflingido, aún quedan pendientes labores que hacer; más aún,
luego de efectuar su propia justicia y cambiar su vida tras las decisiones que ha tomado, es ahora
ella quién debe pagar sus propias culpas y la paz no llegará a ella hasta que resuelva este nuevo lío
en que se ha metido.

El extraño nombre de esta nouvelle posee doble significancia, pues se refiere tanto al hombre (la
bestia) que ultrajó a la escritora, como a ella misma, quien antes de su violación llega a la idea de
que quizás en otra vida fue un hombre conductor de estos vehículos, de ahí su tremendo gusto de
manejar por la carretera…No obstante en esta alternancia es que radica la idea ya constante en este
libro y las cuatro obras que lo conforman, de que el paso hacia la violencia y la locura es demasiado
corto.

3. Una Extensión Justa

Tal y como se mencionó antes, este relato corresponde al único cuento que hoy retiene nuestra
atención, por lo que aparte de su considerable brevedad, también es la única narración propiamente
tal de terror “convencional” y sobrenatural (aún cuando la primera obra que compone esta
antología, 1922, bien queda enmarcada dentro de este género, pese a la ambigüedad de adrede
que le da su autor). Su título corresponde tanto a un juego de palabras intraducible en español que
en la narración se explica, como al pacto que hace su protagonista, un hombre ya maduro que sufre
de cáncer terminal, quien realiza un particular contrato que le permitirá extender su vida a cambio
de…Bueno, mejor que el lector mismo descubra en qué consiste el bien que debe ofrecer Harry
Streeter para que la transacción se logre, lo que bien puede ser mucho más que su alma.
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Desde clásicos como el Fausto de Goethe, el tema del pacto diabólico ha sido numerosas veces
abordado en la literatura, inspirando a su vez a otras expresiones artísticas, dentro de las que
destacan los cómics de Spawn. En la tradición, siempre se ha mostrado al demonio involucrado
como a un embaucador, que seduce con su oferta a los débiles seres humanos ante la expectativa
de los bienes que ofrece; este tipo de historias posee una raigambre cuyos antecedentes se
remontan a las tradiciones religiosas, en especial de corte judeocristiana. Considerando lo anterior,
el demonio acá no se aleja del modelo original, manteniendo esa imagen seductora, que a través de
las palabras y la debilidad misma de su víctima, logra conseguir el bien preciado; no obstante en
Una Extensión Justa, King también le otorga un grado de simpatía que antes no lo había hecho con
el demonio de La Tienda de los Deseos Malignos, ni mucho menos con el de su guión para la
miniserie La Tormenta del Siglo.

Pese a su naturaleza diabólica y monstruosa, quien en su apellido acá usa el anagrama de Alobid, el
autor la presenta en sutiles detalles que demuestran en mayor medida su maligna condición, pues
en apariencia es un bonachón hombre de negocios, que pareciese estar loco, pero cuya verdadera
identidad se logra apreciar de vez en cuando en sus dientes, su cambio de tamaño, etc. (de este
modo nuevamente el mal se observa como algo engañoso, tal como la misma serpiente del relato
del Génesis).

El protagonista de este cuento consigue lo que quiere, no obstante esta vez no es supuestamente su
alma la que compromete a favor de su deseo. Alobid afirma que las almas ya no poseen valor, sin
embargo a cambio de su don pide un porcentaje de dinero anual…y la propia felicidad: no la
felicidad de su cliente, pero sí una que a la larga se traduce en la propia condenación; puesto que es
nuestra capacidad de ser felices y construir nuestro porvenir, lo que nos hace ser criaturas libres y
la carencia de ello, implica la negación de nuestra espiritualidad.

La sucesión de desgracias narradas en este cuento evidencian muy bien su calidad terrorífica, que
bien no tienen que ser sangrientas o llenas de eventos extraordinarios, como para hacer que el
lector de las gracias a Dios porque su existencia no sea tan fatalista. La mano izquierda de la
oscuridad que aquí hace su presencia, recuerda la imagen inexorable del destino en las tragedias
griegas y donde esta fuerza superior se alza sobre los desafortunados mortales; pero como estamos
hablando de un autor de tradición cristiana como King, el sentido pagano y antiguo de la fatalidad,
se suma a la presencia de lo claramente satánico y propio de la tentación demoníaca bíblica.

Ambientado en Derry, la ya “mítica” ciudad donde transcurren los eventos de esa ya clásica novela
del mismísimo King que es It (considerada una de sus mejores obras), este cuento es un guiño para
su “lector constante” y demuestra que pese a la destrucción del primigenio mal que por siglos asoló
la ciudad (el demoniaco Pennywise) el mal siempre estará presente en ella y que nuestros corazones
bien pueden ser tentados por éste.
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4. Un Buen Matrimonio

Quizás junto con el texto que abre este volumen, el mejor de los cuatro que lo componen; siendo
que una vez más King nos demuestra en esta narración su habilidad para crear personajes
femeninos verosímiles y de gran carisma. Acá además consigue que lo que pensamos corresponde al
desenlace no sea tal, pues como la realidad misma, la vida nunca termina de depararnos sorpresas.

Esta es la historia de Darcy Anderson, quien lleva al menos veinte años de solvente matrimonio,
cuando ya sus hijos han hecho su vida aparte y ella disfruta junto a su marido de una vida segura y
tranquila. Su esposo incluso es un hombre cuya mayor pasión es la colección y ventas de monedas
antiguas, habiéndose mostrado siempre como alguien sosegado y sin excentricidades. Como la
protagonista de Camionero Grande, Darcy se siente a gusto con su vida completamente controlada,
hasta que un día durante una de las habituales ausencias de marido, descubre de éste una faceta
oculta que cambiará para siempre su existencia.

Tal y como señala en el Epílogo del libro, “(…) es imposible conocer del todo a nadie, ni siquiera a
aquellos que amamos”, de este modo esta novela corta plantea muy bien la idea de que “ojos que
no ven, corazón que no siente” y que hay secretos inconfesables que a veces uno quisiera no saber,
menos revelar.

Corresponde a una obra de terror psicológico, como lo son ya otros recordados textos de su autor
como Misery, El Juego de Gerald y La Zona Muerta. El tema de la abnegada esposa que descubre
que su hombre esconde algo más que una usada colección de pornografía, lo había abordado
Stephen King muy bien en La Historia de Lisey; no obstante en Un Buen Matrimonio, estamos
hablando de una narración que, en su realismo, muestra mucho más horror ante la amenaza del
verdadero mal en nuestras vidas.

La presente novela corta hace sus propio homenaje a la figura del policía/detective, con un
personaje que tan solo en la últimas páginas, aparece en el texto para incluso otorgarle una mayor
cuota de humanidad y emotividad a la obra.

Tal como King lo acostumbra a hacer sin tapujos, la narración puede llegar a ser gráfica en los
hechos más macabros, pero nunca llega a ser completamente de mal gusto o tan crudo a diferencia
de otras de sus obras.

El suspenso y la tensión se encuentran mejor manejados que en Camionero Grande y a diferencia de
la historia de Tess, acá la acción emprendida por Darcy una vez que se entera de la verdad, no
resulta ser precipitada y se nota un mayor esfuerzo del autor por mantener el ritmo (sin caer en
precipitaciones) en los hechos.
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La última reflexión con que nos deja King antes de sus sabias palabras que comparte con nosotros
en el ya citado Epílogo, corresponde a la concepción de que aún cuando nos haya tocado el mal,
aún cuando hayamos escogido con premeditación y alevosía cometer pecado mortal, existe la
esperanza y la oportunidad de conseguir la paz y el perdón en nuestras vidas (una verdad que
comparten tanto Darcy como Tess, las dos heroínas “trágicas” de este libro).

Unas palabras finales

Tras repasar, comentar y analizar la colección de novelas cortas y un cuento que aquí se detallan,
queda claro que estamos hablando de un libro que en su conjunto posee sus propias virtudes
literarias, como su funcionalidad a la hora de ser la oportunidad de pasar horas de sana diversión en
su lectura. Cada uno de estos cuatros relatos se adentran en las entrañas mismas de nuestra
perversidad (nuestra inclinación natural al mal que el propio Poe retrató en sus cuentos con
maestría, tal como lo demuestra en su cuento y cuasi ensayo El Demonio de la Perversidad),
mostrándonos cómo el camino a la perdición se encuentra a sólo pasos de nuestra seguridad. Su
autor, Stephen King, hace rato ya se ganó su espacio en la literatura contemporánea, a fuerza de
inventiva y constancia, demostrando en esta cuarta colección de nouvelles sigue vivo lo mejor del
King de otrora (el sangriento y tenebroso de sus primeras décadas en el arte de la fabulación),
junto al escritor ya más “maduro” y del gusto general.

Todos los textos que conforman Todo Oscuro, sin Estrellas son una invitación a los avatares del
corazón humano (“El corazón del hombre es un camino pedregoso” afirma el mismo King en su
novela de duro terror que es Cementerio de Animales) y sus protagonistas, seres comunes y
corrientes que podrían ser cualquier hijo de vecino, descubren en medio de sus tribulaciones una
que otra faceta de la oscuridad que albergan.

¿Cuál es la naturaleza del mal?, se pregunta el lector, como también es la interrogante que
quisieran explicar uno a uno estos tenebrosos relatos de horror real y sobrenatural. Quizás esta
tendencia y a veces gozo que provoca la malevolencia, sean parte inherente de nuestras personas y
depende de cada uno, de nuestro libre albedrío, elegir qué camino escogemos… ¿O acaso existe en
verdad una esencia del mal que escapa a nuestras capacidades y posee un carácter más espiritual,
digamos, más sobrenatural ante el cual nos jugamos la salvación de nuestras almas? ¿Existe acaso
el llamado “mal necesario” con el cual justificar nuestras acciones, como la venganza o la justicia
humana que se otorga los derechos de la pena de muerte y la ejecución de los criminales en
protección de las eventuales nuevas víctimas? Todas estas dudas tan antiguas como la humanidad
misma se abordan acá.

Stephen King más que sermonearnos o hacer proselitismo de sus concepciones personales, lo que
hace es llevarnos a que meditemos sobre todo esto y más….Y de paso nos regala estas nuevas
historias que tan sólo por su poder de hacernos gozar de una narración bien contada, ya hace que
estemos frente a un libro recomendable.n
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Estaba en primer año en la universidad, en Maine, y Joseph Heller vino a hablar de Catch 22.
Recuerdo estar pensando: "Estoy respirando el mismo aire que el tipo que inventó a Yossarian y
Major-Major (personajes de Trampa 22)". Yo estaba enamorado de la lectura. Estaba enamorado de
mi novia, pero había ocasiones en las que si me hubieran dicho que podía quedarme con una cosa, o
mis libros o mi novia, me hubiera sentado a pensarlo. Yo estaba estupefacto, y ahí estaba él,
vistiendo este traje realmente bueno. También recuerdo que pensé que no parecía un escritor sino
un tipo de Wall Street. Habló durante un rato y eventualmente me di cuenta de que es tan sólo un
tipo, como cualquiera. Y así soy yo: soy sólo un tipo y estoy acá para contestar a sus preguntas y
hablar de lo que quieran hablar.

En cuanto al proceso de escritura, quiero hablar de la novela que estoy escribiendo actualmente.
Llevo unos tres cuartos y si tengo mucha suerte voy a terminarla para fin de año. Normalmente lo
hago rápido, pero muchas veces no sé si un libro va a terminarse hasta que se termina, porque no

Una clase maestra de King en la 
Universidad de Massachussetts

STEPHEn KinG
Publicado originalmente en el diario "Página 12"

 

n diciembre del año pasado, Stephen King hizo una rara aparición
pública en la Universidad de Massachusetts, Lowell.

Habló con estudiantes y fans, respondió preguntas y leyó partes de su
nueva novela. Aquí, algunos momentos de esa charla.

Recuerdo la primera vez que vi a un escritor verdadero en vivo.

Master Class

24



hago un esquema del argumento de antemano, ni hago muchas anotaciones, supongo que porque
estoy más viejo. Una vez hacía un trabajo con John Irving y me dijo una de las cosas más raras que
escuché: que lo primero que hace cuando empieza a escribir un libro es escribir la última línea.
Pensé: por Dios, eso es como comerse el glaseado y después la torta. El sabe todo lo que va a
pasar. Yo no sé un carajo de lo que va a pasar, pero así es como funciona para mí: el año pasado,
cuando conducía de regreso desde Florida a Maine, paré en un motel de Carolina del Sur. Nunca hay
mucho que hacer en estos lugares, más que prender la tele, recostarse y ver las noticias locales.

Y ahí estaba, viendo las noticias locales, cuando pasan la cobertura de un suceso del día. Esto fue un
año y pico atrás, cuando la economía estaba realmente destrozada. McDonald's anunció que abriría
varios puestos de trabajo, y se presentaron mil personas a la solicitud. Entre toda esta gente había
una mujer que el día anterior se había peleado con otra. Aquella otra mujer había encontrado en la
cama con su marido a la mujer que ahora estaba en la fila para buscar trabajo, y decidió que iba a
hacerle frente y de ser posible, arrancarle la cabeza. Cuando se enteró de que la amante de su
marido iba a estar buscando trabajo, condujo su auto hasta ella, la encontró, se abrió paso entre la
gente, la agarró y comenzó a sacudirla. La mujer consiguió huir, pero entonces la otra se volvió a
subir al auto, y avanzó entre la gente, hasta que la alcanzó. Tras golpearla, se subió al auto y
arrancó marcha atrás, nuevamente sobre la multitud. Fue un desastre, dos personas murieron. Y yo
pensé: quiero escribir sobre esto. No sabía por qué. Sólo sabía que quería hacerlo.

A menudo me preguntan si llevo un anotador. Creo que un anotador es la mejor manera de que un
escritor realice sus malas ideas. Mi idea sobre las buenas ideas es que una buena idea es la que
permanece. La idea original para Under the Dome la tuve en 1973, cuando tenía veintipico y daba
clases en un colegio secundario. Era un tema muy grande para mí, y yo era muy joven para el tema
aún. Escribí unas 25 páginas y lo dejé de lado, pero el principio del libro sigue siendo parte de
aquello que escribí. Lo reescribí de memoria, porque lo bueno se queda.

Mi método para empezar cualquier historia consiste en contármela a mí mismo por la noche, cuando
me acuesto. Me lo cuento a mí mismo. Hay que darle tiempo, con tiempo, si tomaste un trozo de
carbón se puede convertir en un diamante.

Muchas veces la gente viene a verme para ver si estoy realmente jodido de la cabeza. En muchas
entrevistas me preguntan cómo fue mi infancia. Yo sé que lo que quieren saber es qué es lo que me
traumatizó tanto que escribo esta cosa terrorífica. Pero no hay nada que yo recuerde. Aunque, por
supuesto, si lo hubiera no se los contaría.

-¿Cómo compararía su experiencia escribiendo novelas y escribiendo guiones?

-Antes no me tomaba muy en serio lo de los guiones. En una entrevista incluso dije que los guiones
son un trabajo de idiotas; y créanme que he visto muchos guiones, escritos por idiotas, gente que
no puede redactar una oración. Algunos ganan mucho dinero; la diferencia está en que todo en una
película se encuentra en la superficie. Esto lo dice alguien que ama las películas. Creo que una razón
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por la que tantos de mis libros fueron llevados al cine es porque mi sentido creativo fue formado por
una imaginería visual antes que por los libros. Hoy esto es así para todo el mundo, pero yo soy el
primero de los escritores de mi generación que vio Bambi y muchas películas en televisión antes de
empezar a leer. Aprendí primero ese medio visual, pero cuando me enamoré de los libros fue un
amor total, y durante un tiempo pensé que las películas eran un medio menor. No es suficiente
haber visto muchas películas en tu vida, hay que escribir un par de guiones para aprender. Cuando
llevaba un año y medio escribiendo novelas a tiempo completo, conseguí un libro para aprender a
escribir películas. El libro era una estupidez, pero al final incluía como ejemplo un guión de La
dimensión desconocida, y eso no era una estupidez. Entonces tomé el libro de Bradbury Something
Wicked This Way Comes y escribí una adaptación, lo hice sólo para mí, para aprender. Y luego
escribí mi tercer libro, El Resplandor; conseguí los derechos contractuales para escribir el primer
boceto de guión para adaptarlo al cine y lo hice, escribí una primera versión. Pero luego me enteré
de que Kubrick, que había conseguido los derechos a través de Warner Bros., había decidido que él
y la escritora Diane Johnson se iban a hacer cargo del guión. Básicamente dijeron: Esto no sirve, e
hicieron lo que querían hacer, lo cual no me enojó, porque antes de instalarse uno recibe cientos de
rechazos y se acostumbra, es parte del juego. Uno aprende.

-¿Cómo le hace sentir saber que asustó a tanta gente?

-Me encanta asustar a la gente. A veces me preguntan si me molesta que me llamen escritor de
terror, y yo digo: llámenme como quieran mientras yo pueda seguir haciendo lo que hago y
mantener a mi familia con ello. Lo que importa es escribir libros que puedan aguantar dos lecturas.
Yo soy un escritor confrontativo, quiero crearte un impacto directo, entrar en tu zona de intimidad,
ponerme a la distancia de un beso, un abrazo, un golpe. Quiero toda tu atención. El primer libro que
me volvió loco fue El Señor de las Moscas, de William Golding. Lo leí a los 13 o 14 años y durante
tres días se convirtió en la cosa más importante de mi vida, más allá de si ese chico Jack de la
novela iba a sobrevivir o no en la isla. Hasta que lo terminé fue todo para mí. No importaban ni las
comidas ni los juegos con amigos, tenía que saber qué iba a pasar: cuando uno lee de ese modo no
está intelectualizándolo, no está analizando para una clase, ni nada por el estilo. Cada tanto me
mandan una carta en la que alguien se queja de que en una escuela no permiten dar mis libros en
clase, y yo digo: buenísimo; andá a leer mis libros por vos mismo, hacé tu propio análisis fuera de
clase. Al final del libro, los chicos del coro han descendido al salvajismo, y persiguen al chico que no
ha abrazado el programa, para matarlo ritualmente. Pero entonces aparece un submarino y los
marineros de la armada británica salvan a los chicos a último momento. En el posfacio, Golding se
pregunta: los marineros salvan a los chicos, ¿pero quién salvará a los marineros? Esto es lo que
viene después de una guerra nuclear, así que hay otra novela entera, y una vez que Jack se salvó
pude volver a leerla con mayor frialdad, con mi cerebro, y apreciarla en un nivel intelectual.
Cualquier buen libro puede leerse dos veces: la primera vez quiero tu atención total, emocionado,
no analizando ni pensando el lenguaje; no me veas a mí, no quiero ser parte de la experiencia. Pero
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si volvés a leerme, quiero creer que hay algo más que la montaña rusa emocional. A El Resplandor
le dediqué un año entero de mi vida, así que más vale que trate sobre algo.

-¿Y qué le da miedo?

-Todo me da miedo, las arañas, las serpientes, la muerte, mi suegra.

-¿Le parece que la cultura audiovisual está acabando con la lectura?

-Se sigue leyendo. La cuestión es qué es lo que se lee. La saga Crepúsculo es un éxito enorme, y
esos malditos libros de Cincuenta Sombras de Grey... Leí el primer libro, me llevó como tres meses.
Y lo gracioso es que las mejores partes son las escenas sexuales, creo que son muy buenas, pero
Ana, como personaje, sólo tiene dos posiciones por defecto: cuando algo la complace, dice "Oh,
my..."; y cuando algo es malo, dice "Oh, Dios...", y eso ocurre una y otra y otra vez. Lo cierto es
que estas cosas vendieron el 16 por ciento de los libros de tapa dura vendidos el año pasado, así
que alguien está leyendo a estos cachorritos. Mucha gente lee los Harry Potter, muchos leen Los
Juegos del Hambre, muchos leen a James Patterson, y muchos leen mis libros, aunque no digo que
estén en ese nivel. Pero es cierto que esos libros no son necesariamente literatura: son cosas que
están en el medio, donde uno puede ir para un lado o para otro. A veces pienso que la gente no se
desafía a sí misma lo suficiente, como para leer cosas que tengan más textura, y a veces veo que la
gente que siente que tiene que defender que los libros sean literatura, cree que hay que ignorar un
libro si alcanza más de 750 lectores. Pero yo no tengo duda de que se va a seguir leyendo.n
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Análisis de este gran 
ensayo de Bev Vincent

AriEl BOSi
Subeditor de INSOMNIA

uego de la publicación del esperado nuevo volumen de la saga de
La Torre Oscura el pasado año, la saga ingresó en un impasse. Por

primera vez en varios años no hay un nuevo arco argumental
adaptado en cómic (en junio saldrá una historia especial de dos
números nada más, titulada Evil Ground), no hay otro libro anunciado,
la adaptación a cine y/o TV se encuentra estancada y el videojuego
Discordia 2, el cual estaba anunciado para noviembre de 2012, está
demorado. El momento no podría haber sido mejor para la publicación
de The Dark Tower Companion, el nuevo libro de Bev Vincent (autor
de otros libros, entre los cuales están el genial The Stephen King
Illustrated Companion y The Road to the Dark Tower).

The Dark Tower Companion,
guía para descubrir la saga

Libro: The Dark Tower
Companion: A Guide to Stephen
King's Epic Fantasy
Autor: Bev Vincent
Año de publicación: 2013
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The Stephen King Illustrated Companion

The Dark Tower Companion, a diferencia de The Road to the Dark Tower, es un libro orientado a
cualquier lector, incluso aquel que no ha leído la saga aún. Presenta en cada capítulo, de manera
muy prolija, una sinopsis de cada libro, los personajes presentes, comentarios y detalles sobre cada
libro, relaciones con otras obras del autor, curiosidades, errores (si los hay) y, en caso de haber
detalles sensibles de la trama, los mismos están separados y anunciados como "Spoilers" antes de
describirlos.

Toda esta información forma parte de la primera parte del libro, la cual es sucedida por un capítulo
dedicado a las obras del autor relacionadas con la saga. Algunas de estas obras tienen relaciones
conocidas (por ejemplo, Insomnia o Salem's Lot), pero hay otras que no suelen relacionarse (un
ejemplo es The Plant), y que es interesante descubrir las conexiones.

Una MUY grata sorpresa de este libro son las entrevistas. El autor entrevistó a casi todo el equipo
que participó de los cómics de la saga (entre quienes están Jae Lee, Robin Furth, Richard Isanove,
Peter David y otros), a Ron Howard (el director que adquirió los derechos para adaptar la misma y
se encuentra en negociaciones para llevarla a cabo), Akiva Goldsman (guionista que trabaja junto a
Ron Howard y es el encargado de los guiones), Brian Stark (responsable del videojuego Discordia) y,
en lo que es probablemente el mejor contenido del libro, realizó una entrevista con el propio
Stephen King.

Steve habla sobre su participación en los cómics, por qué vuelve cada cinco o seis años al universo
de la saga, su opinión acerca del final y cómo se debería haber previsto el mismo, y cómo surgió la
idea de incluirse dentro de la saga. Como curiosidad, menciona que le gustaría escribir la historia de
la batalla de Jericho Hill. La gran sorpresa de la entrevista fue cuando el autor confirmó la existencia
de una hermana de Roland, cuyo nombre es Clarissa Deschain, pero se negó a dar más detalles
acerca de ella.

Para quienes quieran "adentrarse" un poco más en la saga, es imperdible el capítulo con el mapa de
Manhattan y los puntos de referencia presentes en la historia. Por supuesto, hay capítulos dedicados
al videojuego Discordia, en donde se presenta al mismo y el diseñador Brian Stark cuenta qué
podemos esperar de las posteriores partes. También Ron Howard y Akiva Goldsman detallan los
pormenores de su proyecto de adaptar la obra para TV y/o cine. Y no podía faltar una sección
dedicada a las ilustraciones de la saga, al margen de los cómics de Marvel.

El libro concluye con un glosario de personajes, lugares y cosas de la saga, un análisis de los
enemigos de Roland, las historias dentro de las historias (uno de los grandes puntos altos de la saga
son los momentos en que Roland comparte sus historias con el resto de su Ka-Tet) y, finalmente, el
final de la saga y su significado.
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The Dark Tower Companion, edición de NAL

The Dark Tower Companion, edición limitada de Cemetery Dance

Leí la saga de The Dark Tower un total de cuatro veces, teniendo lugar la última vez en el año
2006. Y si bien considero que ciertos aspectos de los últimos tres libros no estuvieron a la altura de
la magnificencia de los primeros cuatro volúmenes (sin incluir El Viento por la Cerradura), la saga es
una de las obras de King que tengo como favoritas. Hace un par de meses tomé el primer libro para
comenzar a leerlo de nuevo, pero por cuestiones de tiempo (estaba leyendo la genial saga de
George R. R. Martin, Canción de Hielo y Fuego) desistí de la idea. Pero luego de "devorar" el libro de
Bev Vincent (lo leí en menos de dos días), el deseo de volver a unirme a Roland y su Ka-Tet en pos
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de La Torre Oscura se volvió mucho más fuerte, por lo que estoy planeando comenzar a leer la saga
a la brevedad, respetando el orden de todas sus obras, incluyendo cómics, novela corta y
videojuego. No tengo dudas que los lectores de The Dark Tower Companion experimentarán lo
mismo que yo.

Y, por supuesto, todos estamos esperando ese momento en que el autor anuncie que está
escribiendo una nueva obra del último pistolero de un mundo que se ha movido, en donde podamos
saber más sobre Jericho Hill, Farson, Clarissa Deschain y, por supuesto, el Ka-Tet del 19.n
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El nombre de la banda y la primera canción fue inspirada por algo que escribió Ray Bradbury
titulado Something Wicked This Way Comes, esta sería la primera de muchas referencias literarias
en sus canciones.

En 2007 la banda lanzó su debut, Welcome to the Freakroom, que fue recibida con elogios por
críticos y aficionados. Con canciones como la que da el título al álbum o Journey of Everyman, de 12
minutos e inspirado en la novela de fantasía épica El Talismán, de Stephen King, la banda
rápidamente se asentó en la escena del rock progresivo internacional.

La banda regresó al estudio para empezar a trabajar en su siguiente lanzamiento y, después de más
de dos años de elaboración, Whispers and Dreams, fue lanzado a finales de 2009. En este trabajo,
podemos encontrar un tema de 34 minutos basado en la novela Apocalipsis, de nuevo de 

Una gran banda de rock progresivo
con fuerte influencias literarias

ÓSCar GarriDO Y AriEl BOSi
Exclusivo para INSOMNIA

hadow Circus se formó en 2006 en Nueva Jersey cuando el
guitarrista, John Fontana, decidió grabar demos para mostrar

como tarjeta de presentación ante la posibilidad de dar conciertos.

La música llegó a oídos del vocalista David Bobick, quien rápidamente
se unió al grupo.

Shadow Circus
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Stephen King. Se titula Project Blue y consta de siete partes.

La banda la completa David Silver al teclado, el batería Jason Brower y Matt Masek al bajo.

Shadow Circus acaba de lanzar su tercer trabajo, titulado On a Dark and Stormy Night, un disco
conceptual donde, de nuevo, hacen referencia a otra obra literaria: A Wrinkle in Time, la clásica
novela de fantasía de Madeleine L'Engle.

Para conocer más sobre esta banda, entrevistamos a su guitarrista, John Fontana.
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Entrevista a John Fontana

-¿Puedes presentar la banda a nuestros lectores?

-La idea de crear una banda salió de mí y del cantante David Bobick, que viene de una familia de
teatro musical, también de rock. Los dos éramos fans de Ray Bradbury, en particular de la novela
Something Wicked This Way Comes, por lo tanto nos gustaba darle la identidad de Circo Oscuro a la
banda. Nos pareció divertido, nos daría un buen motivo reflejarlo en los conciertos, en lugar de
hacerlo simplemente en nuestras camisetas como hacen todos los demás, la experiencia de Dave en
el teatro es muy útil.

Nuestro bajista, Matt, fue el primer miembro en unirse al grupo. Después de una breve pausa
durante el segundo álbum, regresó otra vez, lo cual era fantástico.

Toqué la mayoría de los teclados en el primer disco y todos en el segundo, pero tuvimos la suerte de
encontrar David Silver para este álbum, lo que me permitió más tiempo en centrarme en mi manera
de tocar la guitarra y en la producción. Junto con el nuevo baterista, Jason Brower, esta es nuestra
formación actual.

-¿Por qué elegiste las obras Apocalipsis y El Talismán en tus canciones?

-Muchas de las bandas que nos gustan hicieron grandes cosas con referencias literarias, bandas
como Iron Maiden con To Tame A Land (Dune) o Murders in the Rue Morgue, Led Zeppelin con
todas sus referencias a Lord of the Rings, etc. Por lo tanto el hacerlo nos pareció una cosa muy
natural, David y yo nos centramos en nuestros libros favoritos que habíamos leído y hablamos de
ellos.

-¿Cómo influye la literatura en la composición de las canciones?

-Utilizando las obras literarias como plantilla, me permite componer como si se tratase de la
creación de la banda sonora de una película, lo que resulta un desafío y es muy liberador. Los
criterios para elegir una historia tendrían que incluir el escapismo, la fantasía o la ciencia ficción. Y
luego debería haber un fuerte elemento emocional al que pudiéramos conectar. En última instancia,
la música es realmente una expresión de nuestra relación con la historia, no es simplemente una
re-narración de la historia en sí, tenemos que ser capaces de relacionarnos con ella de una manera
importante.

-¿Tuviste contacto con Stephen King sobre las canciones? Si es así, ¿conoces su opinión
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al respecto?

-No tengo ni idea, aunque lo hemos intentado, pero él es una celebridad y hay mucha clase de
personas que van a proteger su privacidad y su tiempo. Estoy seguro de que ya conoce Project Blue,
y si tuviera alguna objeción nos gustaría saberlo, aunque hay muchas canciones basadas en sus
libros, así que no es un tema de derechos de autor o de legalidad.

-¿Planean hacer más canciones basadas en alguna obra suya en particular?

-Tenemos algunas ideas, y una de ellas podrían implicar The Gunslinger, pero aún no hay nada
definitivo. El pistolero es un personaje difícil, pues no muestra mucha emoción.

-¿Son “Lectores Constantes” de Stephen King? Si es así, ¿cuál es tu libro y película
favorita?

-¡Por supuesto! Al principio mi favorito era Firestarter y luego The Stand y The Talisman. Creo que
la película de Firestarter es una adaptación excelente, al igual que The Dead Zone. La mejor película
de King es, probablemente, la versión de The Shining, de Kubrick. Creo que es una vergüenza que a
tantas otras novelas de terror/fantasía de King que fueron filmadas se les diera tratamiento de bajo
presupuesto, aunque The Shawshank Redemption y The Green Mile fueron excelentes. Espero que la
adaptación que prometen de The Dark Tower por fin suceda.

-¿Hay otros autores de los que les gustaría escribir canciones basadas en sus obras? ¿De
quiénes y por qué?

-Siempre he querido hacer The Witching Hour, de Anne Rice y, aunque fue muy amable y
realmente respondió a mi pregunta, preferiría que no se hiciese mención de ninguno de los lugares y
personajes de su novela, algo que sería difícil de hacer. La idea de trece generaciones de brujas que
van desde la época celta hasta la colonial del Caribe y la moderna de Nueva Orleans crea una gran
cantidad de posibilidades musicales, sin duda, pero me gustaría respetar la petición de Anne y no
hacerlo, sobre todo si esto crea problemas con los posibles acuerdos sobre películas en el futuro.
Ella se merece tener el trato tan adecuado que Hollywood le da a sus libros, y yo no quiero interferir
en eso.

Ahora parte de mis ideas se centran en torno a la mitología celta. Se pueden escuchar un montón
de influencias celtas en el álbum Whispers and Screams, en canciones como Horsemen Ride y en la
introducción de Captain Trips.

-Ya está a la venta su nuevo álbum titulado On a Dark and Stormy Night. ¿Podrías
hablarnos del mismo? ¿Cómo fue el proceso creativo?

-Este álbum está basado completamente en la novela de Madeleine L'Engle, titulada A Wrinkle in
Time. Como mencioné antes, esto es como hacer la banda sonora de una película. Cada uno de los
personajes e ideas tienen un tema, por lo que, cuando parte de la historia involucra a los personajes
o las ideas, cuando escuchas los temas, reaparecen en el contexto de la historia.

Quería transmitir un tipo de ópera rock clásico, como Tommy o The Wall. Tiene un sonido retro en
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muchas partes para que la gente pueda relacionarse con ella, pero no hay mucho que decir de la
música, que ya es bastante nueva y experimental.

-Gracias por tomarte el tiempo para responder a mis preguntas. ¿Hay algo que quieras
decir a tus fans?

-Han sido muy amables. Gracias por su interés con nosotros. Quiero darle las gracias, y a todos
nuestros fans por su maravilloso apoyo. En estos tiempos donde hay tanta música que escuchar, y
que el género “rock progresivo” requiere mucho tiempo para darse a conocer, agradezco a cualquier
persona que se toma el tiempo en escucharlo. Para aquellas personas que no suelen escucharlo, los
invito a disfrutar de nuestros dos últimos álbumes enteros de forma gratuita en nuestra página web,
HTTp://WWW.SHADOWCIRCUSMUSIC.COM, y les brindo la oportunidad de charlar a quienes quieran a través de
nuestra página de Facebook.

Letras de canciones

CAPTAIN TRIPS

I was born out of science...
I was also born of sin 
Like a freight train travellin’ down the tracks 
Like a shotgun ready to blow 
When I blast your world with insanity 
You’ll finally know I haven’t got a soul 
I’m gonna twist your mind
I’m gonna bend your bones 
You’re gonna scream for mercy’s final blow

Run for your life and cry 
Till your soul runs dry 
And so it goes 
The blood will flow 
With a slit of the wrist 
You’ll know it well 
I’m Captain Trips
so go to hell

I’m merciless and I can’t be stopped 
I’m gonna watch the fire’s deadly glow 
I will incarcerate and I’ll incinerate 
And I will decimate your precious soul 

EL CAPITÁN TROTAMUNDOS

Nací alejado de la ciencia... 
también nací del pecado 
Como un tren de mercancías por la vías 
Como una escopeta lista para estallar
Cuando detone vuestro mundo con locura 
Al fin sabrás que no tengo alma
Voy a retorcer vuestra mente,
voy a doblar vuestros huesos
Vas a gritar pidiendo misericordia

Corre por tu vida y llora
Hasta que tu alma se seque
Sigue así
La sangre manará
De un rasgón en la muñeca
Lo sabrás bien
Soy el Capitán Trotamundos,
así que vete al infierno

Soy despiadado y no me pueden detener
Voy a mirar el brillo mortal del fuego
Encarcelaré e incineraré
Y diezmaré vuestras preciosas almas
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One by one I’ll turn you inside out 
I’ll have you screaming for your very soul 
Well it’s time to roll let the carnage rock 
I gotta hear
those mighty trumpets blow

Run for your life and cry 
Till your soul runs dry 
And so it goes 
The blood will flow 
I got death on my lips 
You’ll know it well 
I’m Captain Trips
so go to hell 

THE LONG ROAD

Lost in their dreams 
A voice guides them on 
Gentle in its tone 
Her comfort leads them home

One by one
they carry on gathering up steam 
Travelling the countryside
following the dreams 
Some of them see others
who are gath’ring in the west 
They be damned they be misled
But blend in with the rest 
The rock star and the closet case
they travel cross the land 
But lose each other on the way
cuz she has different plans

The long road is hard to follow 
But feel the pow’r and it will take you there 
The long road It’s your tomorrow 
Day by day it’s gonna get you there

“Follow your dreams to me
they will lead you now 
There’s shadows in the fields 
The Darkman just won’t yield”

Professor and East Texasjoin
the girl from Northern Maine 
They journey towards
the Rockies Colorado be their aim 
Out in the west in Vegas
it’s the Darkman’s finest hour 
Some call him Captain Tripps
but Randall Flagg has got the Pow’r 
And all the rest they follow
Mother Abigail’s kind hand 
“Meet me out in Boulder
where we make our final stand”

THE BIG FIRE

Lick you’re lips can you taste the fire 
Can you feel the cities burn 
Light the fuse set the sky on fire 
“My life for you”

I will set you to burn 
The big fire’s raging inside my soul 

Os daré la vuelta uno por uno
Os haré gritar por vuestras almas
Es el momento de que hacer rodar la carnicería
Tengo que escuchar sonar
las poderosas trompetas

Corre por tu vida y llora
Hasta que tu alma se seque
Sigue así
La sangre manará
Tengo muerte en los labios
Lo sabrás bien
Soy el Capitán Trotamundos,
asi que vete al infierno

EL LARGO CAMINO

Perdidos en sus sueños
Una voz les guía
De tono dulce
Su comodidad les guía a casa

Uno a uno
se van reuniendo
Viajando por el campo
siguiendo los sueños
Algunos tienen otros sueños
y se están reuniendo en el Oeste 
Serán condenados,
utilizados para mezclarse con el resto
La estrella del rock y el suceso del armario
Viajarán cruzando el país
Pero uno quedará en el camino
porque ella tiene planes diferentes

El largo camino es difícil de seguir
Pero siente el poder y te llevará
El largo camino es tu mañana
Día tras día quieres llegar

"Sigue tus sueños hacia mí,
ahora ellos te guiarán
Hay sombras en los campos
El Hombre Oscuro no cederá"

El profesor y el tejanito
se unieron a la chica del norte de Maine
Viajan hacia las montañas de Colorado,
es su objetivo
Fuera, en el oeste de Las Vegas,
es el mejor momento para El HOmbre Oscuro
Algunos lo llaman El Capitán Trotamundos,
pero Randall Flagg tiene el poder
Los demás siguen la mano bondadosa
de la Madre Abigail
"Nos vemos en Boulder,
donde tendremos nuestra resistencia"

EL GRAN FUEGO

Lames tus labios, puedes saborear el fuego
¿Puedes sentir arder las ciudades?
Enciende la mecha, llena el cielo de fuego
"Mi vida por tí"

Te ordenaré quemar
El gran fuego se enfurece en mi alma

37



It’s gonna burn I’m gonna lose control 
The big fire’s racing ‘cross my mind 
It consumes me I cross the line

Tortured life I’ll take your pain away 
Mesmerized by firelight 
There’s work for you in desertland 
“My life for you” 
I will set you to burn

THE SEDUCTION OF HAROLD LAUDER 
(Intrumental)

THE HORSEMEN RIDE

What’s this comin’ over me 
I cannot move, I cannot see 
There’s something that I just can’t hide 
Alone here in the shadows of my pride

The voice is comin’ from above 
“Give up your pain, and take this love 
And if you’ll keep your promised land 
The time has come to take your stand”

No way we’re gonna run
and hide 
When darkness falls, the horsemen ride 
The walkin’ man don’t break his stride 
When darkness falls, the horsemen ride

Four shall set out from the East 
No more or less will tame the beast 
No food or drink shall weigh them down 
With the clothes on their back,
they’ll take their crown

The choice is yours, don’t hesitate 
Be false, be true but don’t be late 
And if you are to heed this call 
I’ll tell ya now that one shall fall

Still can’t shake this fear inside 
Come rain or shine, the horsemen ride 
No way we’re gonna run
and hide 
When darkness falls, the horsemen ride

THE HAND OF GOD
(Instrumental)

COMING BACK HOME TO YOU

I was put upon this road 
With the clothes upon my back 
And a shadow by my side 
I fell by the way I was left here to die 
But the thought of you drove me on

I said to myself 
Your heart is like a wheel

You had the weight of the new world 
Restin’ on your shoulders 

Va a arder, voy a perder el control
El gran fuego cruza corriendo mi mente
Me consume, cruzo la línea

Una vida torturada, me llevaré tu dolor
Hipnotizado por la luz del fuego
Hay trabajo para tí en el desierto
"Mi vida por tí" 
Te ordenaré quemar

LA SEDUCCIÓN DE HAROLD LAUDER
(Instrumental)

LOS JINETES CABALGAN

¿Qué se viene sobre mí?
No me puedo mover, no puedo ver
Hay algo que no puedo ocultar
Aquí sólo, en las sombras de mi orgullo

La voz me llega desde arriba
"Renuncia a su dolor y acepta este amor
Y si te quedas en la tierra prometida
Ha llegado la hora de tomar tu postura"

De ninguna manera vamos a correr ni a
escondernos
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan
El caminante no interrumpe su paso
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan

Cuatro emprenderán un viaje desde el Este
Ni más ni menos que para domar a la bestia
Sin comida ni bebida que les pesen
Con la ropa que llevan puesta
tomarán sus coronas

La elección es vuestra, no lo dudéis
Mentid, sed sinceros, pero no lleguéis tarde
Si prestas atención a esta llamada
Os diré que uno caerá

Aún no puedo deshacerme de este miedo interior
Llueva o haga sol, los jinetes cabalgan
De ninguna manera vamos a correr
ni a escondernos
Cuando cae la noche, los jinetes cabalgan

LA MANO DE DIOS
(Instrumental)

VUELVO A CASA POR TI

Me pusieron en este camino
Con la ropa a mi espalda
Y una sombra a mi lado
Me caí por el camino, fui dejado aquí para morir
Pero pensar en tí me hizo seguir

Me dije a mi mismo
Tu corazón es como una rueda

Tuviste el peso del nuevo mundo
Apoyado en tus hombros 
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What a way for it to be 
But your face burns
the mem’ries deep into my mind 
And the thought of you moves me on

Through sickness I crawled 
By the light of the moon 
But the shadow lent his hand 
Through rain, sleet and snow
he paved the way 
And the thought of you moves me on

That keeps me comin’ back home to you 
It keeps me comin’ back home to you 

Que sea de esa manera 
Pero tu rostro quema
los profundos recuerdos de mi mente
Y pensar en ti me hizo moverme

Me arrastré con la enfermedad
A la luz de la luna
Pero la sombra me echó una mano
Por medio de agua, aguanieve y nieve,
él allanó el camino
Y pensar en ti me hizo moverme

Hace que vuelva a casa a por tí
Vuelvo a casa por tí.n
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El autor de la novela Benjamin
y nuevos consejos sobre la escritura

FeDeriCO AXaT
Publicado originalmente en el blog del autor

 

scribir una novela puede asemejarse a ver una persecución de
coches (de esas que abundan en las películas —piense el lector en

alguna de Jason Bourne o en la que prefiera—), pero en cámara lenta,
como la exasperante caída de la furgoneta en Inception, cada cuadro
casi idéntico al anterior. El protagonista ya no tendrá la concentración
de un piloto de Fórmula 1 sino que se la pasará haciendo muecas
ridículas, casi siempre con los ojos entrecerrados; los coches se
moverán a velocidades exasperantes; las colisiones no parecerán
tales; no habrá sonido; no habrá magia. Una excitante persecución se
habrá convertido en algo tortuoso.

Cómo escribir
la primera novela

I: Cuestión de tiempo

Manejar la diferencia de tiempos entre lector y escritor es fundamental. Porque todos antes de
escritores hemos sido lectores, por lo que es probable que el manejo equivocado de tiempos nos
traicione, nos haga apresurarnos, avanzar demasiado rápido en el tratamiento de la trama o el
desarrollo de algún personaje. Escribir se parece al trabajo de un animador clásico, concibiendo
cada cuadro para que el resultado final tenga una fluida sensación de movimiento. El escritor y el
lector viven en mundos paralelos, donde el tiempo fluye de manera diferente. Cuando disfrutas de
una novela en tu sillón favorito, como lector piensas cosas del tipo: “En breve descubriré qué hará
Amelia con su marido infiel, al que acaba de descuartizar y guardar en bolsas de basura negras.”. El
placer del escritor, me temo, no se le parece en nada (y tienes que enfrentar la posibilidad de que
no te guste en lo más mínimo), porque cada día despiertas y piensas cosas del tipo: “Hoy me
ocuparé de que la carrocería de ese coche que he dejado suspendida en el aire rote 15 grados”.

II: Cantidad de palabras

Dejar de hablar de páginas o folios es saludable, ahora que los ordenadores cuentan las palabras en
forma automática y constante. En el Word es posible activar la opción para que en la esquina
inferior izquierda (donde figura el número de página) también aparezca la cantidad de palabras. Una
novela media tiene entre 90 mil y 150 mil palabras; es buena idea echarle un vistazo a las novelas
de los autores que tenemos como referencia y —Word mediante— examinar la cantidad de palabras.

Lejos de convertirnos en maniáticos contadores de palabras, la importancia de aprender a medir un
texto en palabras tiene que ver con el RITMO, ese enemigo silencioso que liquida nuestras historias
cuando no es bien manejado. Las experiencia debería permitirnos estimar a priori la cantidad de
palabras de un capítulo, un dialogo o determinado pasaje, para que la tensión y el interés del lector
no se pierdan.

Recomiendo llevar un archivo de Excel que sirva de control diario del número de palabras escritas.
Se trata de un archivo muy simple en el que se vuelca el número total de palabras y por diferencia
con el día anterior se calcula la producción actual. En este archivo suelo incluir una columna con el
objetivo día por día en base a una producción diaria de mil palabras durante los siete días de la
semana. La realidad me demuestra que hay días que escribo dos mil, y a veces hasta tres mil, pero
otros no escribo nada. El promedio diario de mil palabras ha demostrado ser eficaz para mí. Cada
cual deberá conocer el suyo.
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Mil palabras diarias, para una novela de 150 mil, equivalen a cinco meses de trabajo
ininterrumpidos; y esto sin considerar correcciones. Pero ya llegará el momento de hablar de cómo
revisar.

En resumen: Familiarizarse con el uso de “palabras” como unidad de medida. Elegir un PLAN
OBJETIVO, que para los que empiezan y deben compatibilizar la escritura con otras actividades
puede ser de cinco días a la semana y 800 palabras por día, e intentar cumplirlo a toda costa. Yo
prefiero avanzar en un día malo (aunque sé que más tarde deberé regresar a corregir) y no
quedarme estancado. Y por último, llevar un control de productividad en una hoja de cálculo ayuda
muchísimo.

III: La repetición de nombres, de nombres, de nombres…

Cuando se escribe en tercera persona es posible incurrir en la repetición excesiva de algunos
personajes, algo que para el lector suele ser particularmente molesto y que delata nuestra
inexperiencia como narradores. Una vez compartí con mi amiga y colega Montse de Paz una formula
muy simple para detectar este flagelo. Lo que hice fue más o menos lo siguiente: Elegí unas cuantas
novelas del mismo autor y conté (el Word lo hizo) la cantidad de veces que aparecía cada
protagonista, y la comparé con la cantidad de palabras totales. Me sorprendí al ver que había
patrones bastante constantes, y que comparado con algunas novelas (comerciales) en donde había
detectado el problema de repetición, en estas últimas el número de incidencia era mucho mayor. No
voy a mencionar estos valores aquí porque eran propios de un autor específico, pero tú puedes
intentarlo si quieres. La realidad es que la repetición de nombres va más allá de un simple número
global —no es lo mismo repetir un nombre cinco veces en la misma página que en el mismo párrafo
—, pero en situaciones graves estos análisis globales pueden ser útiles.

Sea cual sea la manera que elijas para detectar este problema, que es más común (y más
escurridizo) en los primeros escritos de lo que uno pensaría, no lo subestimes, y siempre es bueno
podar un poco el árbol de la repetición. Cuando escribes intenta “economizar” nombres de
personajes, como si tuvieras que pagar un canon cada vez que los utilizas. Evita los comentarios
innecesarios sobre ellos, procura “agrupar” descripciones que correspondan al mismo personaje en
vez de saltar constantemente de uno a otro, aprovecha expresiones del tipo “ambos”, “todos”,
pronombres personales, etc.

Y una cosa más: Si tu historia lo permite (casi siempre lo permite, sólo hay que pensar un poco),
escribir en primera persona ayuda muchísimo a eludir este problema y muchos otros. Es cierto que
la primera persona limita la perspectiva del narrador, pero también es cierto que eso es bueno si no
dominas bien los super-poderes del narrador omnisciente (un verdadero boomerang que puede
pegarte en la nuca); además, la primera persona casi elimina el problema de repetición de nombres
(gracias a las bondades del sujeto tácito en nuestra lengua y el buen uso de pronombres) y tantos
otros de los que seguramente me ocuparé después.

En resumen: Si estás empezando en este oficio y tienes que luchar contra todos los monstruos a la
vez (entre ellos el Godzilla de las batallas literarias que es el desafío de escribir tu primera novela),
aprovecha a la primera persona. Tu prosa será mejor. Si tienes dudas, has la prueba con unas
páginas y compara.

IV: La simplicidad ante todo

También quiero hablar de cómo en literatura una imagen puede no valer más que mil palabras, y
para eso había seleccionado una frase—nada menos que la primera— de una novela publicada, que
ejemplificaba maravillosamente cómo una frase adornada como un árbol de navidad puede hacernos
doler la vista. Porque un ejemplo sí vale más que mil palabras. Pero después de transcribir la
dichosa frase pensé en su autor, al que no conozco pero que al igual que yo apenas ha publicado su
primer libro, y no me pareció correcto, ni siquiera modificándola ligeramente para que una búsqueda
en Google no lo pusiera en evidencia.

El ejemplo venía al dedillo, porque la atroz descripción de una noche oscura (de eso trataba) se
podía reemplazar perfectamente y de manera mucho más efectiva por un contundente: “Era de
noche”. La simplicidad es un fantasma temido cuando empezamos a escribir, porque creemos que
pondrá en evidencia nuestras limitaciones como escritores. Pero escribir simple es como decirle a
una chica “Te amo”, sin vueltas. Las inseguridades nos conducen a escudarnos en adjetivos
rimbombantes, en explicaciones soporíferas y a complicar lo simple. (Esto vale para el escritor novel
y para el enamorado).

Escribir simple, con frases cortas y contundentes, es posiblemente el mejor consejo que un novel
puede seguir. El lector apreciará un puñado reducido de adjetivos y adverbios bien utilizados, antes
que nadar en un mar de ellos y ahogarse. A medida que evolucionemos podremos ir animándonos a
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abrir el grifo del embellecimiento léxico. Hace un tiempo escribí en una de mis novelas (siguiendo
con la temática nocturna): “La noche me aprisionaba en su puño esponjoso”. No será la frase del
año, pero yo quedé conforme con lo que quería expresar. Pero hubiera quedado bastante satisfecho
con un “Era una noche cerrada” si no hubiera encontrado algo mejor. Simple.

No es mala idea que escribas en un post-it la palabra SIMPLE y lo pegues en tu monitor, para no
perderlo de vista cuando escribas.

V: El principio

Bueno, el apartado V será en realidad el primero. Con tanta precuela cinematográfica dando vueltas
no le veo problema.

Fiel a mi manía de empezar las explicaciones de atrás para adelante, voy a los ejemplos. Hasta
ahora he hablado del tiempo del escritor y de la importancia de una rutina de trabajo; y sin
embargo hay autores consagrados que deben escribir parte de sus obras en cuartos de hotel,
aviones y restaurantes. Me pregunto dónde quedará la rutina para ellos. También hablé de la
repetición de nombres, y allí lo tenemos al señor García Márquez, que hace de la repetición de
nombres un alarde casi obsceno en su magnífica Cien Años de Soledad —posiblemente una de las
mejores novelas jamás escritas—.

Casi nada de lo que se dirá (y se ha dicho) en este artículo tendrá sentido para analizar la obra de
escritores que conocen el oficio. No podría de ninguna manera hablarles a ellos. La premisa
fundamental es que, como autor, todos nos movemos en una curva de aprendizaje que es
notablemente pronunciada durante los primeros años —sí, años—. Y como a nadie se le ocurriría
intentar cruzar el canal de la mancha a nado sin antes recorrer unos largos en la piscina, es que
conviene tomar algunas precauciones a la hora de empezar. Y no se trata necesariamente de la
longitud de tus escritos (aunque también es bueno empezar con textos breves), sino de los riesgos
que corres. Los bodrios literarios, no sé bien por qué, son peores que el resto de los bodrios
artísticos; no hay movimiento artístico que se apiade de un texto horrible, rebosante de adjetivos y
frases pomposas y pretensiosas.

Ya lo dijo el gran King en su Mientras Escribo: todo lo que toca hablar ahora será dentro de las
cuatro paredes de tu estudio. No existen otros autores —menos esos que venden millonadas de
libros—, ni los agentes literarios, ni la prensa, ni los lectores (aunque uno o dos dejaremos entrar en
su momento). Estamos sólo tú y yo. Compartimos el gusto por escribir y el deseo de hacerlo
decentemente. Nada más.

Ya llegará el momento de abrir la puerta. Por ahora seguirá cerrada.n
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Una gran versión fílmica
de este ya clásico cuento

OSCar GarriDo 
Exclusivo para INSOMNIA

lguien dijo alguna vez que filmar con niños era tarea complicada.
En esta versión de Grey Mattter (Materia Gris), Tyler Chase, el

niño protagonista de la historia, nos obsequia con una actuación
realmente sorprendente que casi roza la perfección.

Además, los roles interpretados por los personajes secundarios de la
historia también merecen mención especial, sobre todo el de Allan
Trautman y el de Rob Patterson. El cortometraje, dirigido por James
B. Cox, es una historia de engaños, donde no sabes muy bien si el
personaje principal está manipulando a los demás con el simple hecho
de burlarse de ellos.

La tensión está garantizada durante los diecisiete minutos de duración
de la obra. Es una narración muy diferente al cuento original de King,
que puede llevar al público a la confusión, aunque con unos resultados
espectaculares.

Grey Matter,
de James B. Cox

Película: Grey Matter
Duración: 17'
Dirección: James B. Cox
Guión: C. D. Tomlinson y James B.
Cox
Elenco: Tyler Chase, Robert
Patterson, Allan Trautman, Kim
Estes, Xristina Balmores y Travis
Wuentin Young 
Estreno: 2012
Basada en el cuento Grey Matter
(Materia Gris), de Stephen King

Otro punto a destacar son los diferentes fluidos que aparecen en el film, logran un espectáculo
visual de lo más creíble. Es, en definitiva, otro de los grandes dollar babies que han sido filmados
hasta la fecha. Está claramente entre el top 10.

Entrevista a James B. Cox

-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Acabo de empezar a ser director de cine en Los Ángeles. Grey Matter es sólo la segunda película
que he dirigido. Yo crecí en el norte de California donde disfruté de una encantadora infancia cerca
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de Silicon Valley. Como mucha gente de mi edad, vi Jurassic Park cuando llegó por primera vez a los
cines y enseguida fuí seducido por la magia del cine. Estudié producción de cine en la Universidad de
Chapman, en el Condado de Orange. Siempre he sido un lector voraz y un aficionado del cine.

-¿Cuándo hiciste Grey Matter? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción?
¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Grey Matter tardó mucho tiempo en completarse. Rodamos la película en 2009 y oficialmente se
completó en el 2012. La producción fue como la seda. Filmamos todo el rodaje principal en tres días,
en el sur de California. La post-producción fue otra historia. Teníamos un presupuesto muy limitado
y los efectos especiales eran complicados y requerían mucho tiempo de ejecución. Si Grey Matter
me enseñó algo, fue la importancia de la perseverancia y la ventaja de insistir en algunas ocasiones.

-¿Por qué elegiste Grey Matter para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que
te gustaba tanto?

-Desde una perspectiva práctica, fue que aún no había sido llevada adaptada como formato dollar
baby. Esto ofreció la oportunidad de no ser comparada con la visión de la historia de otro director.
Desde que empezamos a hacer Grey Matter, a otros directores se les ha aprobado para que adapten
la misma historia, aunque todavía no he visto ninguna de sus versiones.

Creativamente, me sentí atraído por la firma de King donde trata temas sobre la fragilidad humana
y personas "normales" frente a situaciones sobrenaturales. He tratado de imitar estos conceptos en
mis obras originales. La adaptación de la historia de King me enseñó cómo abordar mejor estos
temas en mis propias historias.

-Tu versión de Grey Matter es diferente al cuento original de King. ¿A qué se debió el
hacerlo de este modo?

-Algunos cambios que hice fueron específicos para adaptar la historia al medio visual de la película.
El cuento original es contado por el hijo de Richie, que avisa a los hombres del bar de la
transformación de su padre. Por el bien de la película, quería que la acción de la historia se
desarrollara frente a la audiencia, no como un flashback.

Esta decisión me llevó a mí ya mi coguionista, C. D. Tomlinson, hacia la búsqueda de una nueva
forma de contar la historia y de transmitirla desde la perspectiva del hijo.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Escuché por primera vez algo sobre el programa de los dollar baby en The Grapevine, en la escuela
de cine. Como fan de Frank Darabont, era consciente de su amistad con el Sr. King y de cómo hizo

44



su adaptación de The Woman in the Room en el inicio de su carrera. Me enamoré de los relatos y de
las novelas de Stephen King en el instituto, así que la oportunidad de hacer una película basada en
su obra era un sueño hecho realidad.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te
gustaría contarnos?

-Grey Matter fue bendecido por un elenco y un equipo increíbles. Mi momento favorito cuando hice
la película fue cuando filmamos una escena particularmente emotiva y todos se reunieron alrededor
del monitor para ver la reproducción de la toma. El sentimiento colectivo de orgullo en nuestro
trabajo era palpable y la satisfacción increíble.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que va a
cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-A todo director de cine le gustaría que su obra fuera vista por más gente, así que la oportunidad de
tener Grey Matter editada en DVD o que se pudiera mostrar en Internet sería bienvenida. Sin
embargo, me doy cuenta de que la película existe gracias al permiso del señor King, así que por
ahora estoy satisfecho de haberla visto sólo en proyecciones especiales y en festivales. Como
consecuencia, hay algunas ventajas a la demanda de dollar babies y es que están reforzadas por su
exclusividad.

-¿Qué críticas, malas o buenas, ha recibido tu película?

-Estoy contento con el resultado de Grey Matter, pero aprendí muchas lecciones y algunos errores
haciéndolo. A pesar de los defectos, la película ha encontrado una audiencia que lo aprecia. Para mí,
una película no está completa hasta que ha encontrado a su público.

-Grey Matter ganó el premio al Mejor Corto de Terror en el Hollywood Reel Independent
Film Festival. ¿Cómo te sientes al respecto?

-Esto es un gran atenuante, porque hacer una película es muy difícil y requiere el esfuerzo conjunto
de muchas personas. Normalmente, cuando acabas una película, sientes un gran logro. Así que,
cuando recibes el premio, te sientes aún más increíble. Y también porque nunca había recibido
ningún reconocimiento por mi trabajo creativo.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabe si
las ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-No he tenido el placer de tener contacto con el Sr. King. Si me dieran la oportunidad, me gustaría
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darle las gracias personalmente por la oportunidad de dejarme hacer la película y por llenar mi
imaginación de adolescente con tantas pesadillas. De acuerdo con las condiciones del contrato del
dollar baby, le he enviado una copia de la película. Espero que la disfrute.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Por ahora no tenemos planes de hacer otro dollar baby, pero me encantaría adaptar otra historia de
Stephen King: The Sun Dog y The Road Virus Heads North son algunas de mis favoritas. Me
encantaría abrir una grieta de una de sus novelas que tienen que ver con portales hacia otras
dimensiones como From a Buick 8. Esas historias pintadas son imágenes muy vívidas en mi mente.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-No presumo de tener fans, pero me gustaría dar las gracias a los fans de Stephen King de todas
partes. La película no existiría sin su ayuda. Los anuncios de los fans de Stephen King me indicaron
el camino hacia sus representantes y poder obtener la aprobación para adaptar la historia. A los
fans que me buscaron en Facebook para obtener la información actualizada sobre la película
mientras estaba en producción y en post producción. Y finalmente a los aficionados que ayudan a
tener la película en festivales. Toda la diversión que tuve haciendo la película y mostrándosela al
público en los festivales se la debo a ellos.n
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La abuela de Mario tenía una huerta con cerezos, manzanos y perales. También criaba conejos,
chanchos, gallinas y patos. Mario me había pedido que lo acompañara como ya veníamos haciendo
hacía tres domingos seguidos. Me gustaba acompañarlo. La abuela siempre lo esperaba con postres
y golosinas. Pero de dos a cinco teníamos que estar en silencio porque la abuela dormía siesta. Me
acuerdo porque a esa hora siempre nos aburríamos.

Ese domingo, cuando la abuela de Marcos decidió dormir su siesta, yo propuse ir a aburrirnos afuera,
comiendo cerezas. Una brisa movió los árboles y se oyó el roce de las hojas.

-Mi abuela dice que falta poco para que nazcan los pollitos.

Y ahí surgió la idea. Me gustaría poder describir lo que sentí en ese momento, en el mismo momento
en que nació la idea. A lo mejor fue la brisa, pero sentí un escalofrío que me puso la piel de gallina,
y a la vez, sentí una leve correntada que recorrió todo mi cuerpo.

-¿Vamos a ver las gallinas?- dije, mirando a Mario. Él levantó los hombros, y sin mirarme dijo:
“Vamos”. Y fuimos. Los árboles frutales dividían el gallinero del huerto. La ventana de la habitación
de la abuela tenía vista al huerto. Me fijé en todo esto como sabiendo que iba a ocurrir algo que no
debería olvidar. Cerca del gallinero había unas maderas viejas que habían pertenecido al galpón de
las herramientas del abuelo. Y habían tres clavos oxidados como esperándonos. Yo agarré dos. Mario
uno.

El gallinero apestaba a mierda de gallina, plumas mojadas y barro. Plumas y granos de maíz casi
tapaban el suelo. Las gallinas miraban entre la curiosidad y el espanto. Algunas agitaron las alas,
pero siempre estuvieron en silencio. Mario levantó a una de las gallinas y yo retiré cuatro huevos.
Queríamos ver qué había dentro. La idea estaba en el aire, en el gallinero. Ninguno de los dos había
propuesto hacer lo que hicimos. Simplemente lo hicimos. Tomamos uno y los otros tres los dejé en
el suelo. Mario comenzó a golpearlo suavemente con la punta del clavo, hasta lograr trizar el
cascarón. Pero era un huevo común. “Las señoritas Clara y Yema”, susurró mi madre en mi oído.

Tomamos otro huevo y ocurrió lo mismo. Cuando Mario me alcanzó el tercer huevo, lo noté
diferente. No solo en su peso sino que también en su textura: pequeños bultos sobresalían del
cascarón. Como verrugas en la piel. Tomé uno de los clavos y golpeé suavemente. El huevo se movió
en mi mano. Mario me miró, y casi sin respirar dijo: “Hay algo adentro”. Y sonreímos. Con miedo.
Con excitación y curiosidad. Golpeé dos veces más y el clavo abrió una pequeña grieta sobre el
cascarón. Había sangre y se mezclaba con un líquido verde y pegajoso. Y había algo adentro. Algo
que se movía.

-Hay algo a dentro. Mirá.

-No, no quiero.

-Mirá, boludo. ¿Tenés miedo?- pregunté, asustado. Y Mario miró, palideció y retrocedió dos pasos.

VÍCTOr IGOr

© 2013. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
os pinchamos con clavos oxidados hasta lograr mirar adentro. Me
acuerdo de cómo la sangre se mezclada en ese líquido pegajoso.

A Mario le daba asco y un poco de miedo. Yo lo obligué a mirar. Me
divertía. Teníamos 11 años.

Comenzamos a hacerlo porque estábamos aburridos. Muchas malas
ideas nacen del aburrimiento. Y esta había nacido del más profundo
aburrimiento que pesaba, esa tarde de verano, en Puerto Deseado.

Clavos oxidados
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-Matalo- dijo.

El huevo se movió en mis manos. Miré adentro, y un ojo me observaba. Me asusté y lo dejé caer. La
criatura lloró como un niño y Mario se tapó los oídos y se tiró al suelo. Intentaba encogerse, volverse
lo más pequeño posible, lo más fetal posible. Como si quisiera meter la cabeza dentro del ombligo y
perderse dentro de sí. Yo igual quería taparme los oídos, pero más quería callar a aquello que había
salido del huevo.

Chillaba como un animal herido. Las gallinas comenzaron a revolotear y a picotear sus huevos.
Muchas terminaron con los picos chorreando sangre, y clara y yema. “Las gallinas mataron a las
señoritas Clara y Yema”, pensé. Y la criatura se movió. Trató de escapar. Tomé el tercer clavo
oxidado, y lo clavé sobre aquello que había salido del huevo. Tenía ojos. Tenía orejas y colmillos.
Pero no vi nariz. Y su pequeño cuerpo mostraba vellos ásperos y negros. No recuerdo cuantas veces
pinché con el clavo a aquella cosa, pero mi mano terminó manchada de sangre y amoratada porque
algunos golpes dieron con el suelo, pero no podía parar. Temía que reviviera, como en las películas.

Mario nunca más me invitó a lo de su abuela, porque nunca más se me volvió a acercar. Me miraba
como si todavía llevara los clavos oxidados en la mano.n
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"Trabajar con el mundo de la infancia
puede llegar a ser delicisiosamente revelador"

RAR
Editor de INSOMNIA

 

ica Hernández es una reconocida artista plástica, ilustradora y
diseñadora editorial, que en los últimos años ha incursionado

fuertemente en el mundo editorial al realizar trabajos de arte de tapa
para los sellos Muerde Muertos, Mondadori, Asphalte Éditions, entre
otros, e ilustró más de 35 libros infantiles para la Editorial Arcadia
Argentina. Licenciada en Artes Visuales con Orientación en Grabado y
Arte Impreso (Instituto Universitario Nacional de Arte - IUNA), desde
el 2006 es también la encargada de la gráfica del Ciclo de Lecturas
Carne Argentina (bar La Tribu). Junto con Adriana Dos Santos
comanda el Estudio de Arte y Diseño Alegoría.

El mundo de Mica Hernández

En su faceta de artista plástica, obtuvo los siguientes premios: 2º Premio de Grabado Salón de
Otoño, SAAP (Sociedad Argentina de Artistas Plásticos) (2009); 1º Premio de Grabado Tercer Salón
Pequeño Formato Círculo Médico de Vicente López (2008); Mención del Jurado en Grabado XX Salón
de Estudiantes de Artes Plásticas de Avellaneda (2002); y Tercera Mención de Grabado I Salón de
Primavera Círculo Médico de Vicente López (2002). Realizó exposiciones individuales en la Galería
Das Ding (junto a Gustavo Stocovaz, 2012); Centro Cultural ZAS (2008) y Museo Nacional de los
Inmigrantes (2004), entre otras. Participó en exposiciones grupales y salones, entre otros más
recientes: I y III Premio de Grabado “Atlante”, Fundación Museo de las Artes del Grabado, España
(2009 y 2011); LII y LVI Salón Municipal de Artes Plásticas “Manuel Belgrano” (2009 y 2011); 1er
Miniprint OM - Gran Premio Kolar para América Latina (2011); International Triennal of Graphic Art
Bitola, República de Macedonia (2011); Museo de Bellas Artes C. L. Sempere (2009); II Concurso de
Intercambio de Grabado, Taller de Arte RDC, Madrid (2009).

EL NACIMIENTO DE iluSORIAS

Para mayo de 2013, la editorial Muerde Muertos tiene preparado el lanzamiento del libro iluSORIAS,
una ambiciosa obra colectiva —a cargo de Mica Hernández y Carlos Marcos— que es la versión
ilustrada de Los Sorias, la obra capital del escritor Alberto Laiseca, creador del realismo delirante.
Los Sorias es una novela mítica de 1300 páginas que Ricardo Piglia considera. Aunque Laiseca
terminó de escribirla en 1982 luego de diez años de “la mejor novela que se ha escrito en la
Argentina desde Los Siete Locos, de Roberto Arlt”. Aunque Laiseca terminó de escribirla en 1982
luego de diez años de escritura, recién fue publicada por primera vez en 1998 por editorial Simurg.

A 15 años de su primera edición, Muerde Muertos —comandada por los hermanos Carlos y José
María Marcos— presenta esta obra pictórico-literaria con 165 ilustraciones que están en
correspondencia con los capítulos de Los Sorias. “Es Los Sorias sin Los Sorias. Son imágenes
surgidas de los textos delirantes de Alberto Laiseca. Es Los Sorias y sus personajes multiplicados
hacia el infinito. Una obra tan monstruosa y desbordada como la propuesta estética de Laiseca. Por
eso su nombre: iluSORIAS”, explicaron los editores.

Embarcados en este libro-homenaje hay 168 ilustradores. Entre ellos, artistas plásticos (Juan Batlle
Planas, Daniel Kuryj, Carlos Regazzoni, Clorindo Testa, Silvana Lacarra, Carlos Masoch, Juan Doffo,
Ladislao Magyar y Jorge Garnica); escritores (Selva Almada, Juan Sasturain, Gustavo Nielsen y
Washington Cucurto); duplas dedicadas al cómic (Max Aguirre-Federico Reggiani, Santiago
Maisonnave-Germán Genga y Ángel Mosquito-Federico Reggiani) y dibujantes vinculados al humor
gráfico (Langer, Claudio Gallina, Iñaki Echeverría, Siulnas y el mexicano Bef). También hay dibujos
del propio Alberto Laiseca y de su hija Julieta.
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Hablamos con Mica Hernández sobre esta esperada obra y toda su trayectoria.

Portada de "iluSORIAS"

-Mica, ¿cómo nació iluSORIAS?

-Carlos Marcos me llamó un día con la idea del proyecto. Me pareció genial y delirante, y por eso
mismo acepté el reto sin saber muy bien a dónde nos llevaría. Me gustó la idea de homenajear Los
Sorias, obra capital de Laiseca, a través del lápiz de 165 artistas.

-¿Cómo fue posible reunir a tantos artistas visuales?

-Al principio parecía difícil reunir 165 artistas que ilustraran cada uno de los 165 capítulos de Los
Sorias. Pero los nombres fueron surgiendo y durante meses buscamos en blogs, páginas y facebook
obras de artistas que nos gustara lo que hacían para ponernos en contacto. Y de esa manera
llegamos no ya a los 165 ¡sino a 168! Es que algunas de las ilustraciones llevan dos autores. De los
que contactamos no todos respondieron, pero los que sí lo hicieron se tomaron la cosa muy en
serio. Reunidos todos los dibujos me sorprendió muchísimo ver cómo se plasmaba en ellos el mundo
de Laiseca y de alguna manera se iba hilvanando la historia y los personajes de Los sorias en una
obra colectiva.

-¿Cuál es tu relación con Alberto Laiseca? ¿Qué pensás de su obra?

-A Lai lo quiero muchísimo. Es el maestro de algunos de mis más queridos amigos escritores. La
obra de Laiseca es como él lo define: realismo delirante. Se trata de una obra muy variada y de
larga trayectoria. Uno de los últimos libros que leí de Lai es Beber en Rojo (reeditado por Muerde
Muertos en 2012), y me pareció genial como en una misma novela podían entrelazarse la
reescritura del Drácula, de Bram Stoker, un ensayo sobre los monstruos en la literatura, y una
atrevida historia de amor.

-¿Leíste completa la novela Los Sorias?

-Hace poquito emprendí la tarea de leer Los Sorias. Voy por la página 920. Prefiero no contar nada
para evitar revelarles sorpresas a quienes aún no se animaron a empezar.

“SOY FAN DE FOGWILL”

-¿Qué autores y/o libros te han marcado?

-Empecé a devorar libros a los catorce años y desde ahí no paré. Siempre ando con algún libro en la
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cartera. De más jovencita leía a los clásicos: Dostoievski, Tolstoi, Chejov, Víctor Hugo, etcétera, los
rusos sobre todo. Hará unos años empecé a leer a los contemporáneos argentinos y literatura un
poco más actual también. Y durante todo este tiempo fueron muchos los libros que me marcaron.
Cada libro es un mundo al cual me sumerjo, como en el cine, los personajes del libro viven conmigo
durante el tiempo que dura la lectura. Soy fan de Fogwill, todos sus libros me fascinaron, su manera
de escribir, las voces que logra y las historias. Gracias a Selva Almada llegué a los libros de Carson
McCullers: El Corazón es un Cazador Solitario me marcó mucho, igual que Frankie y la Boda. De las
últimas cosas que leí que me parecieron geniales fueron Medianera, de Leandro Ávalos Blacha, Le
Viste la Cara a Dios, de Gabriela Cabezón Cámara, y El Viento que Arrasa, de Selva Almada.

-¿Cómo te vinculaste con el mundo editorial?

-Yendo a los ciclos de lecturas conocí a muchos escritores, y de a poco me fueron pidiendo que
hiciera las tapas de sus libros. Conocer a los autores es una ventaja a la hora de intentar plasmar
en una imagen el mundo y las intenciones de la obra.

-¿Qué significa ser parte del Ciclo Carne Argentina, que lleva 8 años de vigencia?

-Es un honor formar parte del Ciclo Carne Argentina. Hacer los flyers de Carne me dio mucha
práctica en esto del diseño. Además me encanta ir al ciclo y escuchar las historias de la propia voz
de los escritores.

Portadas de "Beber en Rojo", para la Editorial Muerde Muertos

-Por un lado, ilustraste más de 35 libros infantiles para Arcadia Argentina, y por otro,
realizás trabajos de arte de tapa para editoriales como Muerde Muertos, Mondadori y La
Palabra de Ezeiza, entre otros. ¿Cómo se trabaja en ambos casos? ¿Podés darnos
ejemplos?

-Son dos cosas muy diferentes la ilustración para libros infantiles y el arte de tapa de libros. Para el
arte de tapa busco conceptos, ideas e imágenes que pueda representar el libro. Muchas veces surge
de la lectura del libro mismo, y otras veces está pautado por lo que el autor quiere transmitir con la
obra. En la mayoría de los casos leo el libro antes de hacer la tapa, y en otros un fragmento.
También hubo casos en los que trabajamos directamente con una estética que quería plasmar el
autor, como pasó con Kryptonita, de Leo Oyola, o Beber en Rojo, de Laiseca. En este último caso
Lai nos dio una consigna: Víctima tímida pero bien dispuesta. Entonces hicimos una sesión de fotos
con la actriz Ana Nieves Ventura y después las retoqué para dar un mayor clima. Por otro lado,
como ejemplo, está el trabajo que estamos haciendo con Cecilia Espósito para la editorial digital los-
proyectos (www.los-proyectos.com.ar) donde priorizamos la estética de la editorial en blanco y
negro. Para los libros infantiles que hice para Arcadia, trabajé en algunos casos con contenido ya
definido por un autor, y en otros hicimos los libritos desde cero. Es una experiencia muy linda
trabajar para el público infantil, y espero que se repita pronto.
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Portadas para Editorial Random House

-¿Tenés algún referente en el mundo de la ilustración editorial?

-Admiro la obra del excelente diseñador gráfico Juan Pablo Cambariere. Creo que es el tapista más
importante que hay en la Argentina. También me gusta mucho el trabajo del ilustrador Diego Bianki.
Pero hay muchos y muy geniales ilustradores, algunos de los cuales participan en iluSORIAS.

Portadas para la Editorial Muerde Muertos

-Con Muerde Muertos en particular has desarrollado una estética para todos sus libros.
¿Cómo fue el proceso?

-En primer lugar nos reunimos para charlar sobre lo que querían transmitir con la imagen de la
editorial. Hicimos varias pruebas de identidad editorial hasta que definimos una maqueta de tapa
sobre la cual aplicar cada uno de los libros. En cada trabajo hago varias propuestas para tapa y la
elección queda en mano de los editores. La idea general es trabajar con texturas de fondo, que
varían de libro en libro, y un objeto que tenga que ver con la trama de la historia o bien con lo que
quiere transmitir el autor. Si bien algunas tapas se escapan un poco de lo pautado, nos gusta que
cada libro tenga su propia imagen. Por lo demás trabajar con los Muerde Muertos es maravilloso
porque se toman la edición de manera muy profesional y cada libro es cuidado en todos sus
aspectos. Además me dan mucha libertad a la hora de armar las propuestas de tapa.
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-¿En cuánto influye el diseño y el arte en la suerte de un libro?

-Son muchas las variables que influyen en la suerte de un libro. Yo creo que el boca en boca es tan
o más importante que la portada de un libro. Sé que hay personas que compran los libros por sus
tapas (no es mi caso), y si bien ayudan a crear una identidad editorial, no creo que sea
determinante. Una obra se sostiene por su texto por más que tenga una tapa horrenda. Por otra
parte, el diseño editorial no sólo incluye la tapa, sino también como está tratado el libro como
objeto: la calidad de la encuadernación, el papel, el tamaño de las tipografías, etcétera. Otro
ejemplo es cuando leés un libro que tiene muchos errores de corrección y te dan ganas de cerrarlo y
pasar a otra cosa. Pero para defender un poco mi trabajo diría que sí, claro, la tapa es lo más
importante un libro.

"LEÓN FERRARI ES UN EJEMPLO A SEGUIR"

-¿Cuáles son tus maestros en artes plásticas? ¿Quiénes te influenciaron?

-Mis maestros fueron los grabadores Silvia Rocca y Eduardo Levy. Y como soy altamente
influenciable no quedaría lugar para enumerar a todos los artistas que me marcaron. Dos artistas
que me influenciaron tiempo atrás fueron la argentina Graciela Sacco y el francés Christian
Boltanski.

-¿Qué pintor/a te parece un ejemplo a seguir?

-Es difícil la pregunta, pero me inclino por León Ferrari. Creo que es todo un ejemplo a seguir.

Muestra de "Orejas de Conejo"

-¿Cómo nació Orejas de Conejo (2006), integrado por collages, tinta, acuarela, grafito,
crayón, pastel tiza, fotocopias e impresiones digitales?

-La serie Orejas de Conejo tiene como eje temático la infancia como primera etapa de construcción
de la identidad. Fue realizada por medio de la apropiación de textos y dibujos infantiles y su
resignificación, como también por medio de la utilización de recursos de dibujo propios de la edad
para la construcción de figuras humanas de reconocimiento a través del autorretrato en primer
lugar, y la caracterización de otros elementos.

-¿Cómo definirías la serie de fotos digitales El Portón (2007)?

-Se trata de un mundo que linda entre lo cotidiano y lo derruido, en el que la experiencia y el hacer
han dejado sus huellas como el paso del tiempo.

-¿En qué está inspirado la serie de grabados Nutrientes (2008)?

-Los grabados de la serie Nutrientes empezaron con un juego: aprender a hablar en ruso. Ya venía
trabajando con la temática de la infancia y de a poco me iba acercando a los libros escolares.
Entonces pensé un juego inspirado en las cartillas de palabras: un objeto con su palabra en ruso. Lo
gracioso es que el espectador puede entender que esa palabra es el significante del objeto
representado pero como está en ruso no se puede leer. Como los chicos que juegan a leer sin haber
aprendido todavía. La serie está compuesta por seis grabados al aguafuerte: libro, vaca, campo,
casa, guitarra y barco.
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Muestra de "El Portón"

Muestra de "Lecciones Para El Niño Progresista"

-¿Cómo surgió Lecciones Para El Niño Progresista, tu última muestra, y cómo definirías su
contenido?

-Me topé con un libro de primer grado inferior de la década del cuarenta que tenía la siguiente
lección:

-Mamá, yo quiero ser una persona útil. ¿Qué debo hacer?

-Lo que ya haces: estudiar en la escuela y ayudar en la casa. Y cuando seas mayor, seguir el
ejemplo de tu papá, trabajando con tesón y entusiasmo para servir a tu patria con tu inteligencia,
voluntad y esfuerzo.

Me pareció maravilloso y horrísono a la vez cómo el utilitarismo positivista aparecía plasmado en las
lecciones escolares. De ahí la serie de imágenes cayeron por defecto: tratar en cada una los
distintos ejes temáticos que el discurso de esos libros escolares vinculaba con valores morales: el
deber de los niños en función a la escuela, el trabajo, la familia, etcétera. Por su parte esas
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lecciones encerraban cientos de preceptos arraigados por fuerza de repetición en varias
generaciones escolarizadas teñidas del progresismo positivista. Si bien la escuela es el mayor
instrumento de inserción social, también es la transmisora de muchos lugares comunes.

-Tanto en el diseño de los libros como en tus obras se nota la fuerte presencia del mundo
infantil y de lo lúdico. ¿Es algo que surge espontáneamente? ¿Es una búsqueda personal?

-Lo infantil y lo lúdico surgen espontáneamente en mi obra. Tuve varias críticas en el sentido
peyorativo de lo infantil. Pero el mundo infantil es para mí un universo fértil que por momentos
permite la ironía con aspectos delicados o tiernos. Trabajar con el mundo de la infancia puede llegar
a ser deliciosamente revelador. Simples y delicadas “ilustraciones” con frecuencia pueden despertar
siniestras contrariedades. La idea de que lo infantil es un universo ingenuo e inocente,
despreocupado del mundo “real” de los adultos se desploma ante la obra de artistas como Lewis
Carroll, Tim Burton o Aída Carballo, entre tantos otros. Pero en estos momentos estoy empezando
una nueva serie de grabados en xilografía y estoy tratando de hacer un corte con el mundo infantil
para pasar a un nuevo tipo de imagen. Ya veremos cómo sigue.

ALEGORÍA: ARTE Y DISEÑO

-¿Qué es Alegoría?

-Alegoría es un estudio de arte y diseño craneado por un dúo de artistas visuales y profesionales del
diseño. Dos cerebritos inquietos que le ponemos arte al diseño, creando piezas únicas y originales.
Nos reímos del ego, creemos en el trabajo en equipo, en la suma de creatividades y miradas, dos
cabezas piensan más que una y cuatro ojos ven más que dos. En Alegoría brindamos servicios de
diseño gráfico (revistas, páginas web, afiches, etcétera) y también tenemos nuestra propia línea de
productos hechos con arte y diseño originales. (Facebook: alegoria.estudio).

Portadas para Editorial Los-Proyectos

-¿Qué otros proyectos tenés en marcha?

-El 20 de abril arranco con un curso de fotografía intensivo que voy a dar en la Galería y Tienda de
Arte Das Ding. Para más información pueden entrar a mi página.

-Por último, ¿una imagen vale más que mil palabras?

-Sinceramente no lo creo. Se trata de dos lenguajes muy distintos que se complementan pero no
compiten entre sí.
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PLANETA iluSORIAS

Estos son los 168 artistas visuales de iluSORIAS (Muerde Muertos, 2013): Juan Batlle Planas, Carlos
Regazzoni, Iñaki Echeverría, Jorge Opazo, Max Aguirre- Federico Reggiani, Rodrigo Terranova,
Julieta Arroquy, Ángel Mosquito-Federico Reggiani, Carlos Masoch, Fernanda García Lao, Pedro
Farías, Miguel Ronsino, Belén Erceg, Emmanuel Chierchie, Juan Pez, Jesús Marcos, Clorindo Testa,
Clara Lagos, Silvia Rocca, Sergio Langer, Camilo Guinot, Paio Zuloaga, Bernardo Fernández (Bef),
Diego Greco, Adrián Héctor Rodera, Juan Bezzati, Gustavo Nielsen, Gabriela Espósito, María Emilia
Sanna, Walter Tasori, Romina Zappia, Alberto Laiseca, Mica Hernández, Cecilia Berry, Marcos López,
Patricia Holeywell, Elizabeth Vita, Vanesa Scabuzzo, Washington Cucurto, Pablo Hensel, Mariana
Denise Gayoso, Juan Sasturain, Noelia Toscano, Diana Álvarez, Cristina Villarmor, Rusi Millán Pastori,
Berna Calabia, Gisela Sonia Guerrieri, Lilian Almada, Paula Peltrin, Juan Carlos Espeche Gil, Joel
Freixas Peracaula, Facundo Mataus, Silvia Giménez, Matías Berneman, Guillermina Álvarez, Fer
Calvi, Ian Debiase, Fernando Figueras, Susana Marenco, Fernando Peralta, Marcelo Bordese, Nacha
Vollenweider, Ricardo Macedo, Cynthia Gabriela Vietto, Marcela Otero, Hernán Díaz Pérez, Cristina
Triolo, Carlos Marcos, Lauri Fernández, Juan Doffo, Claudio Gallina, Hugo Triolo, Federico Calabia,
Maxi Sanguinetti, Verónica Fasciani, Jorge Garnica, Manuel Depetris, Héctor Destéfanis, Gustavo
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"PET SEMATARY"
ARTE DE

MATT RYAN TOBIN

Póster de "Pet Sematary"

En el sitio web London 1888 pusieron a la venta el excelente póster que vemos en la imagen, titulado Pet Sematary
y realizado por el artista Matt Ryan Tobin, un gran homenaje al film basado en la clásica novela de King. Cada una
de las 300 copias firmadas por el autor se vendieron a 30 libras.n
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